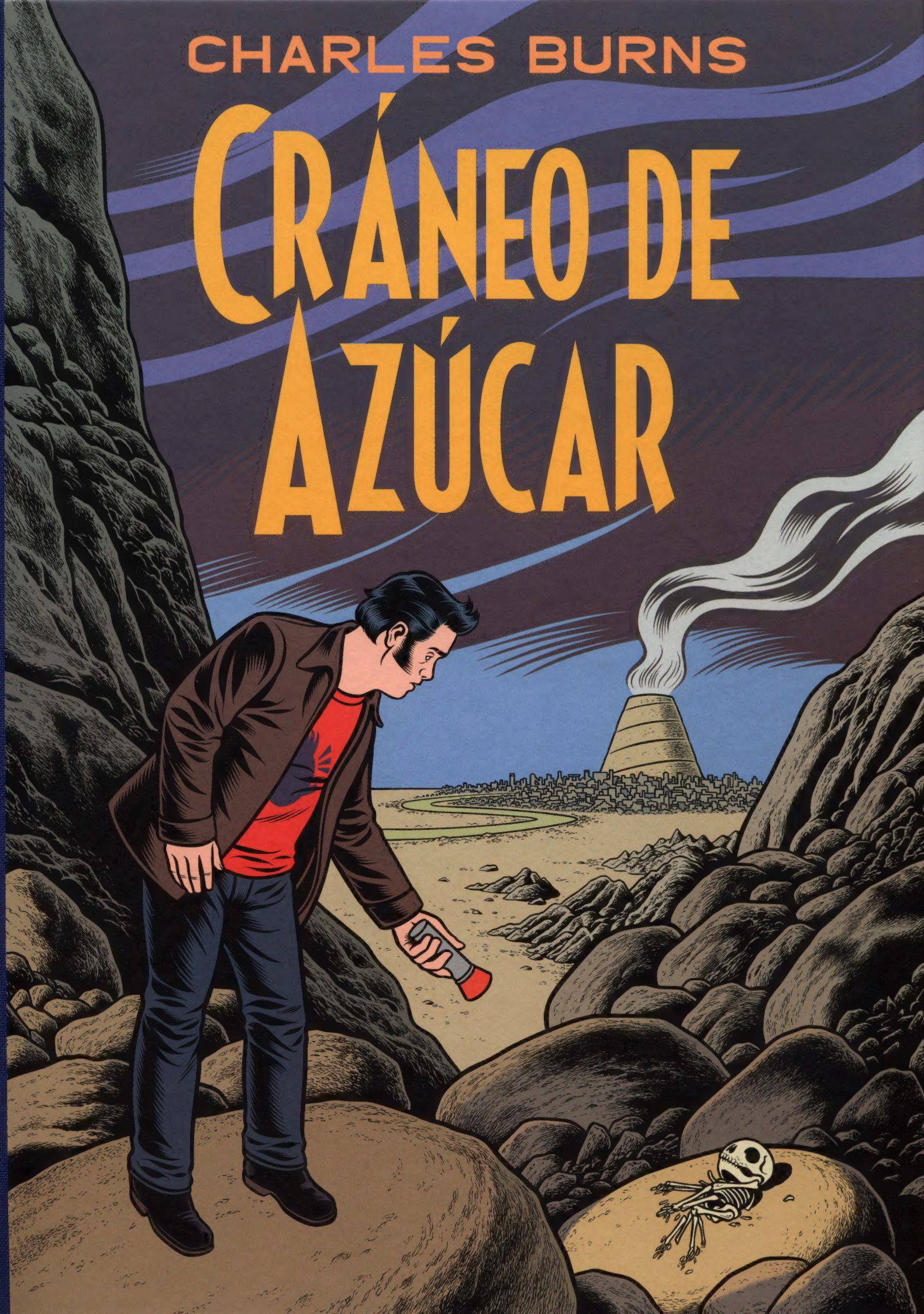
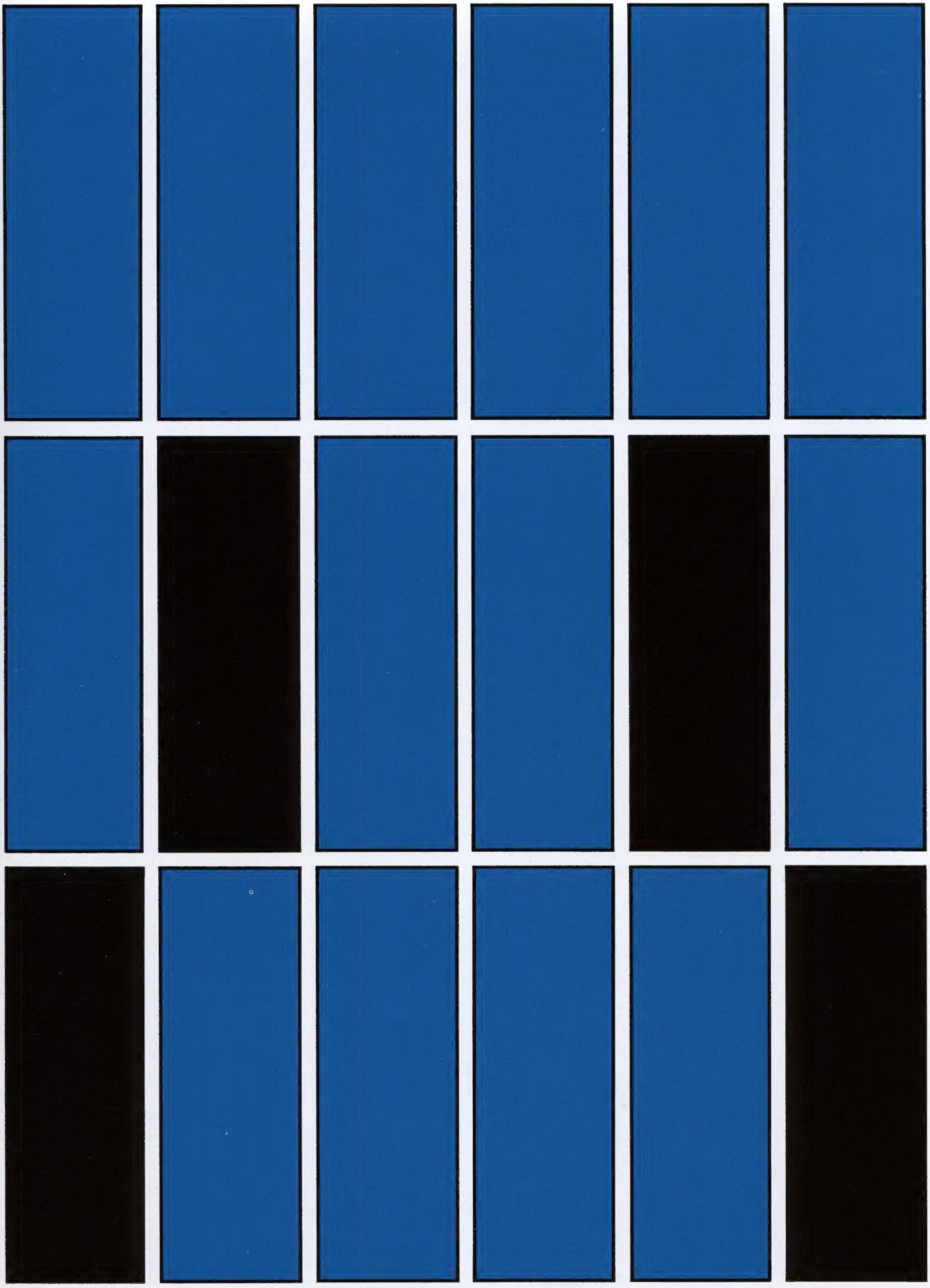
CHARLES BURNS

CRÁNEO DE AZÚCAR





EL PAPEL UTILIZADO PARA LA IMPRESIÓN DE ESTE LIBRO HA SIDO FABRICADO A PARTIR DE MADERA PROCEDENTE DE BOSQUES Y PLANTACIONES GESTIONADAS CON LOS MÁS ALTOS ESTÁNDARES AMBIENTALES, GARANTIZANDO UNA EXPLOTACIÓN DE LOS RECURSOS SOSTENIBLE CON EL MEDIO AMBIENTE Y BENEFICIOSA PARA LAS PERSONAS. POR ESTE MOTIVO, GREENPEACE ACREDITA QUE ESTE LIBRO CUMPLE LOS REQUISITOS AMBIENTALES Y SOCIALES NECESARIOS PARA SER CONSIDERADO UN LIBRO «AMIGO DE LOS BOSQUES». EL PROYECTO «LIBROS AMIGOS DE LOS BOSQUES» PROMUEVE LA CONSERVACIÓN Y EL USO SOSTENIBLE DE LOS BOSQUES, EN ESPECIAL DE LOS BOSQUES PRIMARIOS, LOS ÚLTIMOS BOSQUES VÍRGENES DEL PLANETA.

PAPEL CERTIFICADO POR EL FOREST STEWARDSHIP COUNCIL®

MIXTO
Papel procedente de fuentes responsables
FSC® C117695
FSC www.fsc.org

TÍTULO ORIGINAL: *SUGAR SKULL*
PRIMERA EDICIÓN: MAYO DE 2015

© 2014, CHARLES BURNS
© 2015, DE LA PRESENTE EDICIÓN EN CASTELLANO PARA TODO EL MUNDO:
PENGUIN RANDOM HOUSE GRUPO EDITORIAL, S.A.U.
TRAVESSERA DE GRÀCIA, 47-49. 08021 BARCELONA
© 2015, CARLOS MAYOR, POR LA TRADUCCIÓN

PENGUIN RANDOM HOUSE GRUPO EDITORIAL APOYA LA PROTECCIÓN DEL *COPYRIGHT*. EL *COPYRIGHT* ESTIMULA LA CREATIVIDAD, DEFIENDE LA DIVERSIDAD EN EL ÁMBITO DE LAS IDEAS Y EL CONOCIMIENTO, PROMUEVE LA LIBRE EXPRESIÓN Y FAVORECE UNA CULTURA VIVA. GRACIAS POR COMPRAR UNA EDICIÓN AUTORIZADA DE ESTE LIBRO Y POR RESPETAR LAS LEYES DEL *COPYRIGHT* AL NO REPRODUCIR, ESCANEAR NI DISTRIBUIR NINGUNA PARTE DE ESTA OBRA POR NINGÚN MEDIO SIN PERMISO. AL HACERLO ESTÁ RESPALDANDO A LOS AUTORES Y PERMITIENDO QUE PRHGE CONTINÚE PUBLICANDO LIBROS PARA TODOS LOS LECTORES. DIRÍJASE A CEDRO (CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS, HTTP://WWW.CEDRO.ORG) SI NECESITA FOTOCOPIAR O ESCANEAR ALGÚN FRAGMENTO DE ESTA OBRA.

PRINTED IN SPAIN — IMPRESO EN ESPAÑA

ISBN: 978-84-16195-21-3
DEPÓSITO LEGAL: B-9090-2015

COMPUESTO EN M.I. MAQUETA, S.C.P.

RK 95213

Escaneado por jbabylon5 - CRG

Penguin Random House Grupo Editorial

CHARLES BURNS

CRÁNEO DE AZÚCAR

RESERVOIR GRÁFICA

UN SEMÁFORO...

EL VERDE CAMBIA A ROJO.

CON EL ROJO SIEMPRE HAY QUE PARAR.

... PERO NO, NO ES ESO.

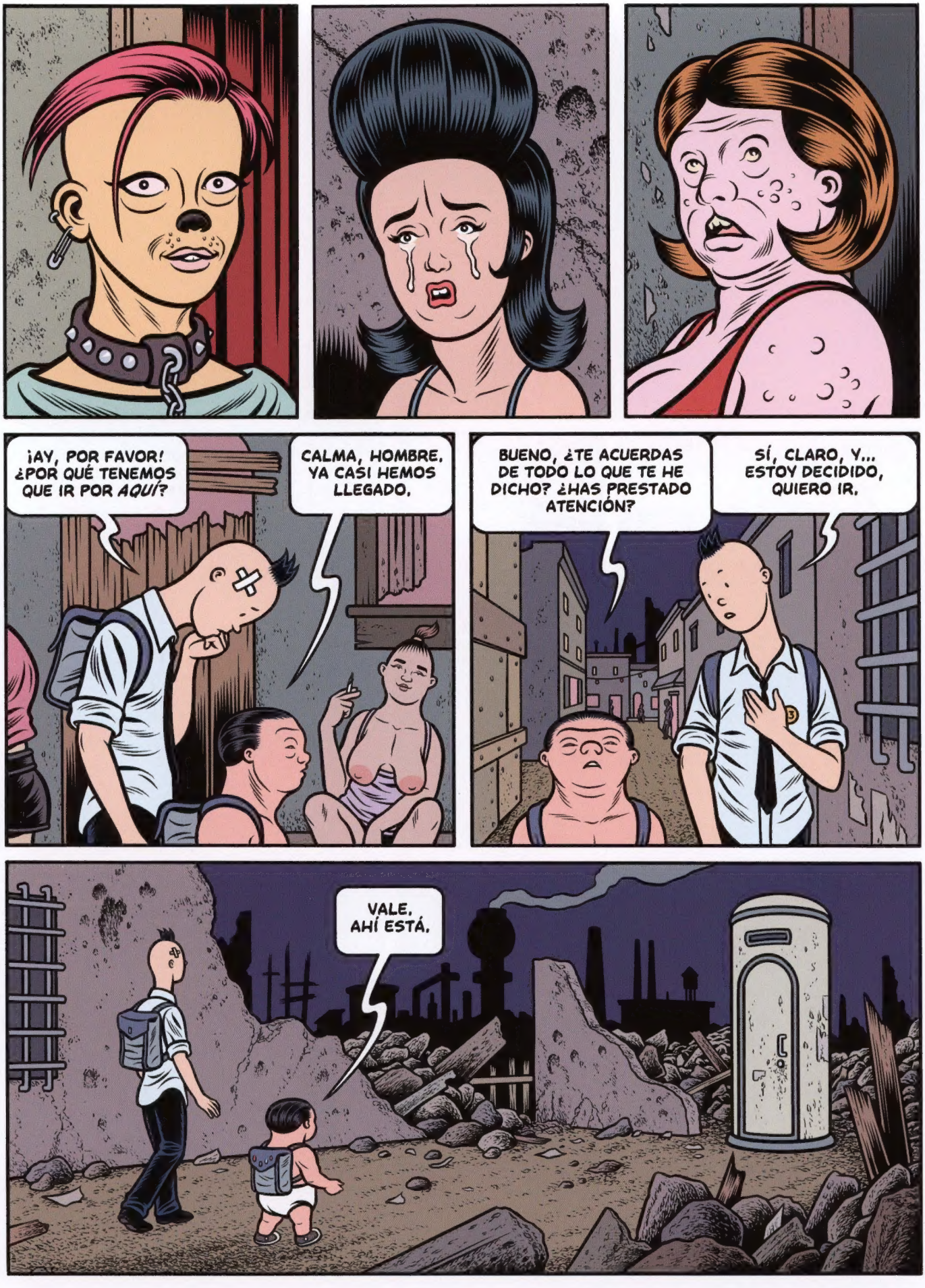
ES UNA VENTANA ILUMINADA DESDE DENTRO.

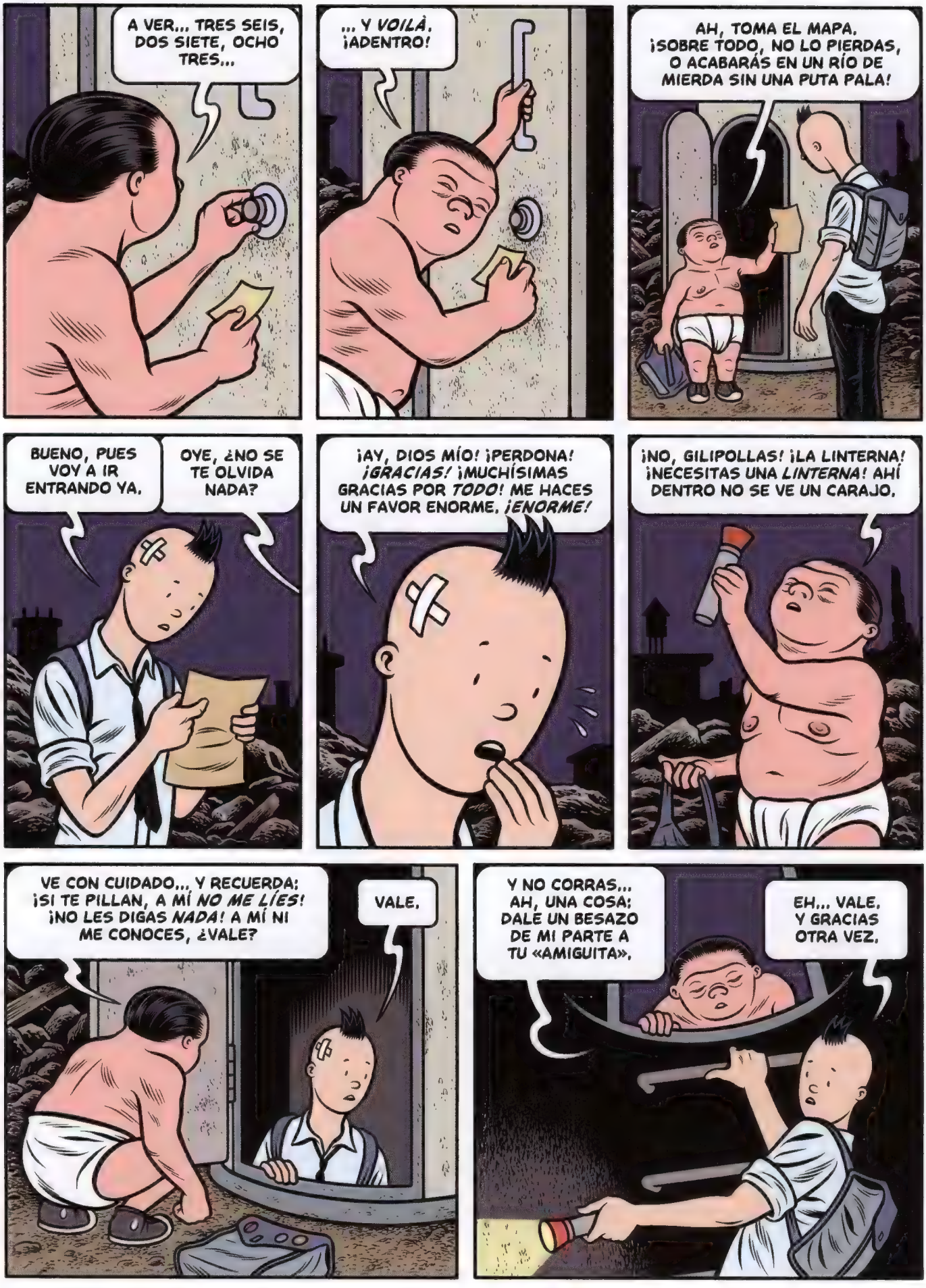
... Y SÉ LO QUE ME CONVIENE...

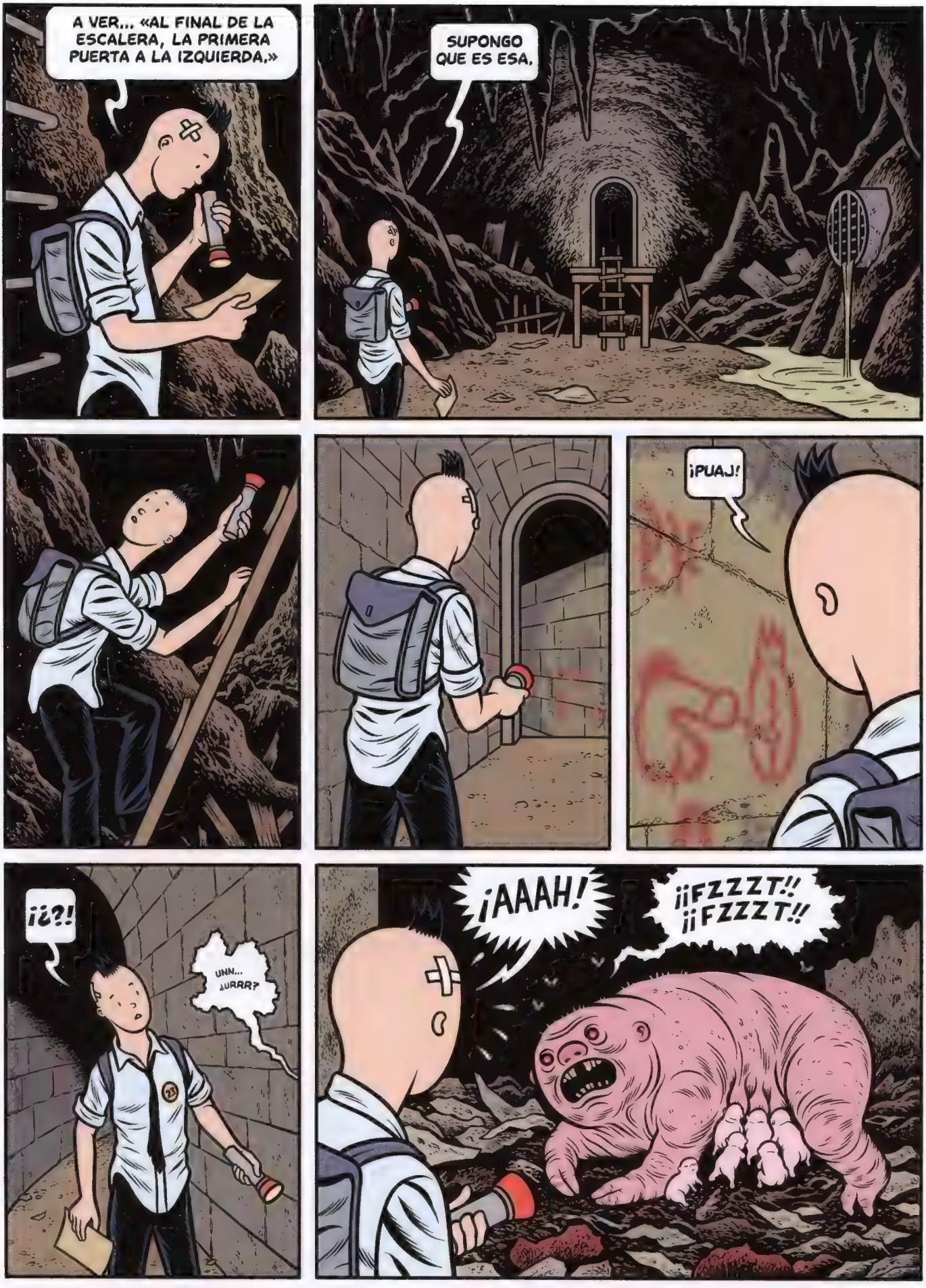
... SÉ QUE NO DEBERÍA MIRAR.

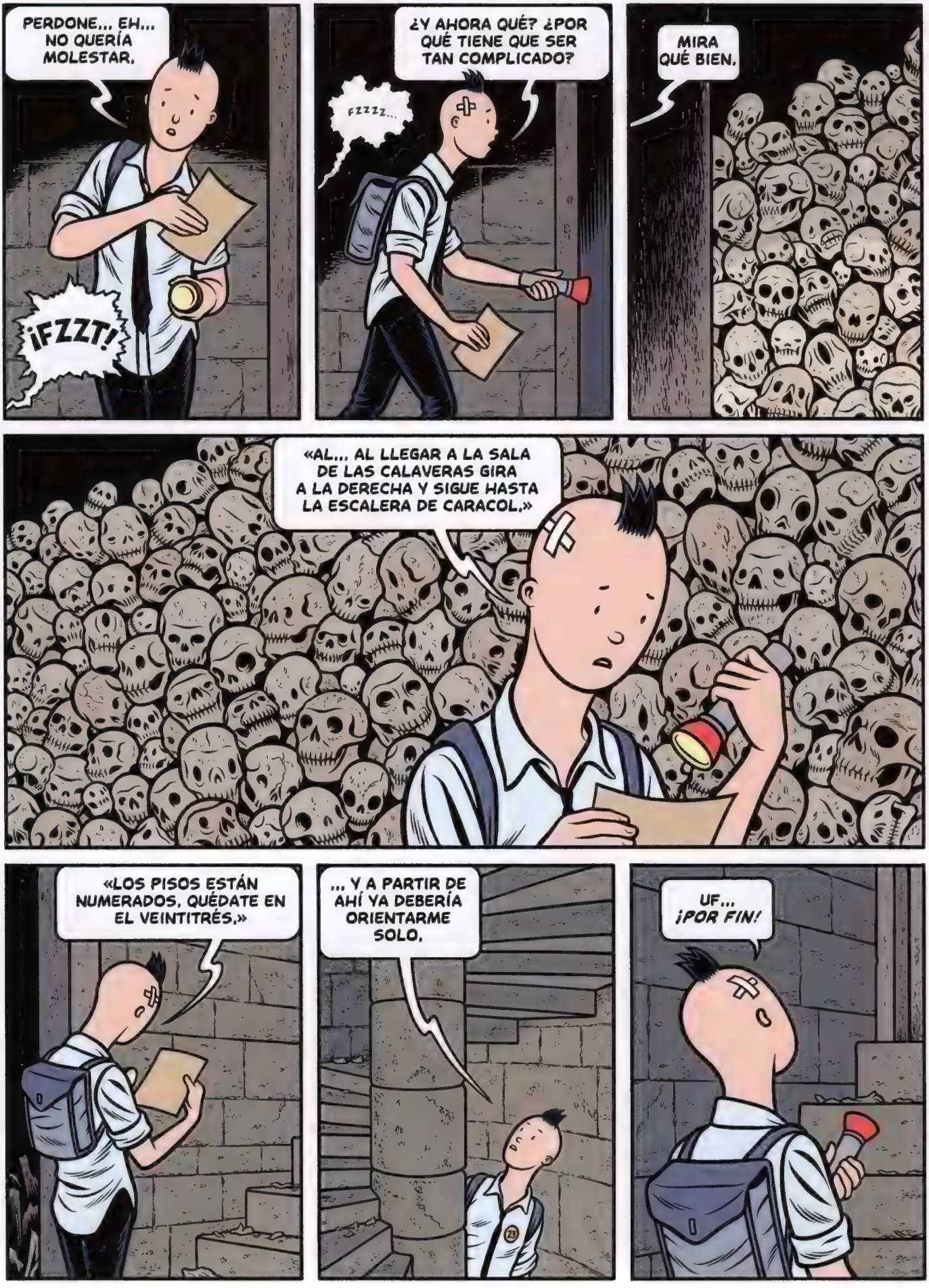
PERO NO PUEDO EVITARLO.

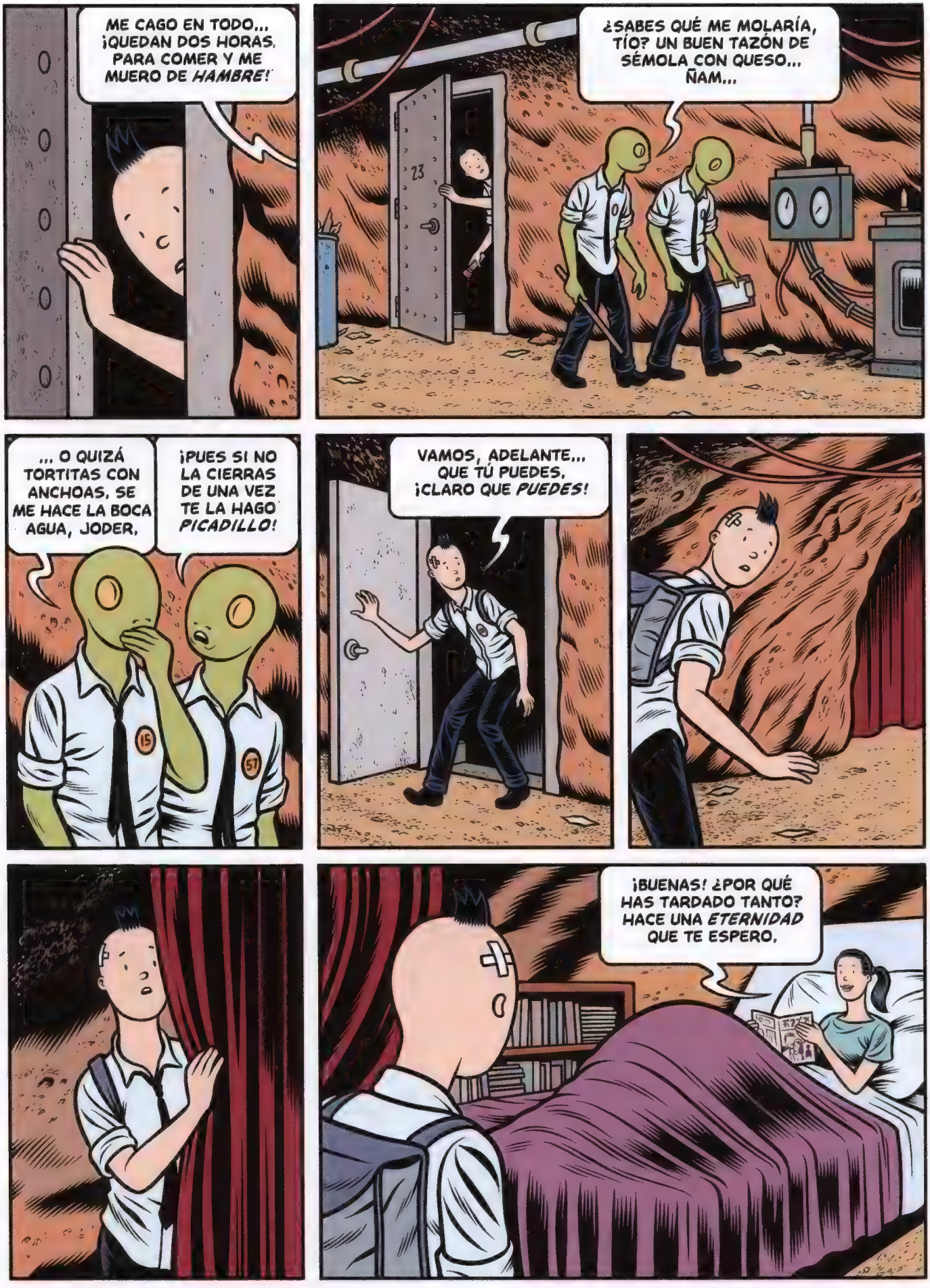
¿POR QUÉ TODAS LAS BOMBILLAS SON ROJAS? QUEDAN MUY BIEN...
¿ES UN *CHISTE* O QUÉ TE PASA?
¿TÚ POR QUÉ *CREES* QUE ES? ¡MIRA A TU ALREDEDOR, PEDAZO DE *IMBÉCIL*!

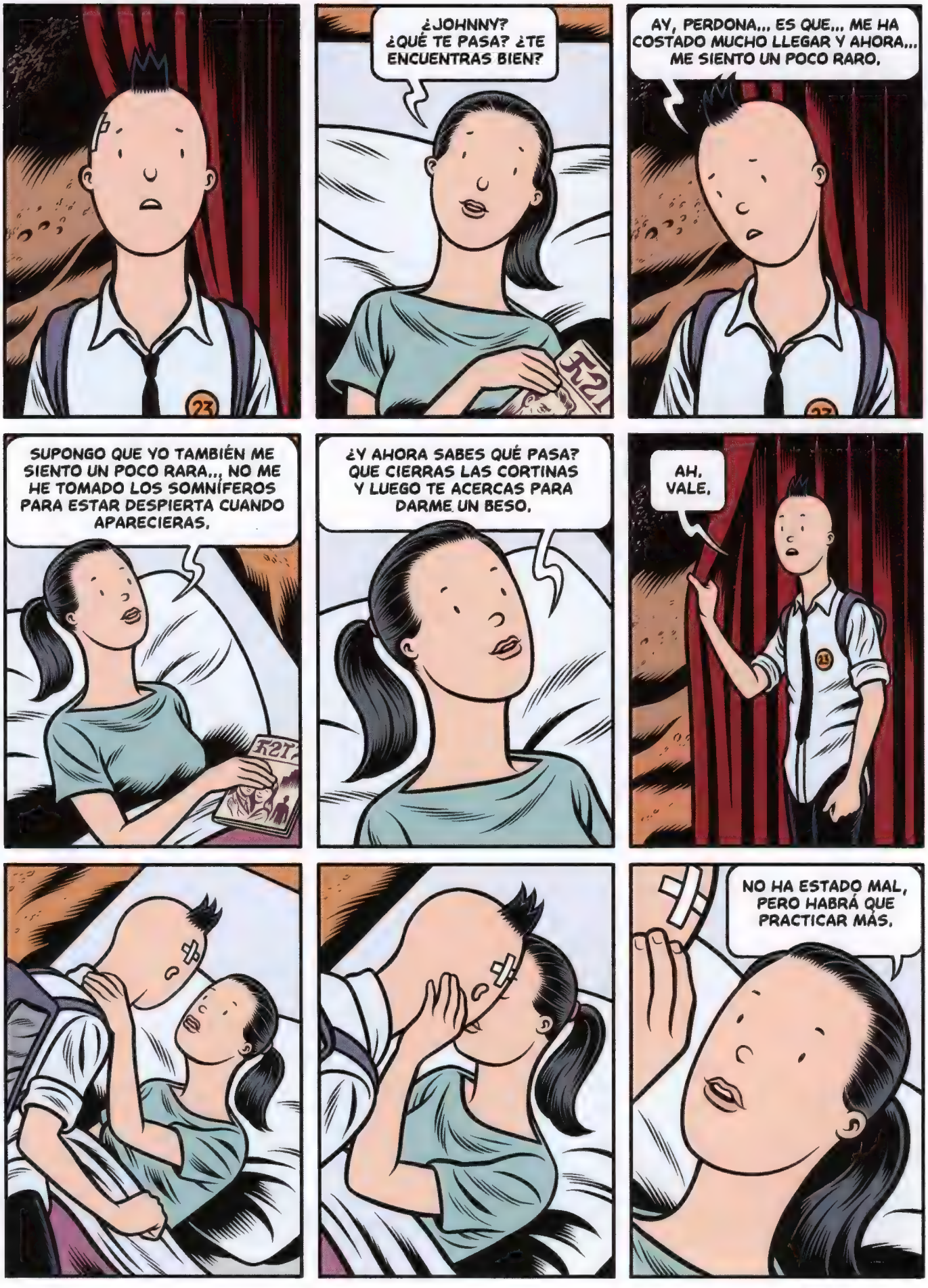

¡AY, POR FAVOR! ¿POR QUÉ TENEMOS QUE IR POR *AQUÍ*?
CALMA, HOMBRE. YA CASI HEMOS LLEGADO.
BUENO, ¿TE ACUERDAS DE TODO LO QUE TE HE DICHO? ¿HAS PRESTADO ATENCIÓN?
SÍ, CLARO, Y... ESTOY DECIDIDO, QUIERO IR.
VALE. AHÍ ESTÁ.

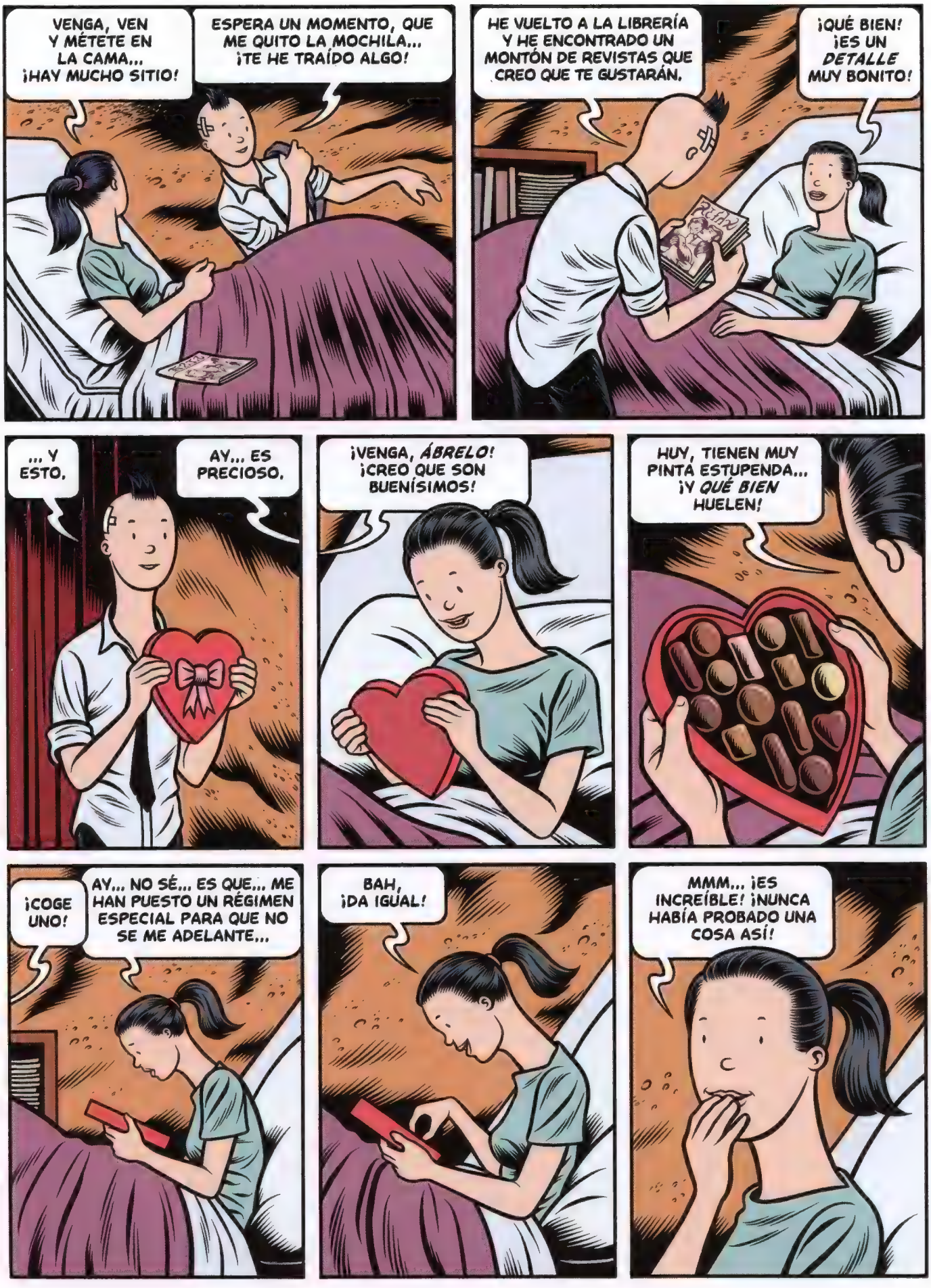

A VER... TRES SEIS, DOS SIETE, OCHO TRES...
... Y VOILÀ. ¡ADENTRO!
AH, TOMA EL MAPA. ¡SOBRE TODO, NO LO PIERDAS, O ACABARÁS EN UN RÍO DE MIERDA SIN UNA PUTA PALA!
BUENO, PUES VOY A IR ENTRANDO YA.
OYE, ¿NO SE TE OLVIDA NADA?
¡AY, DIOS MÍO! ¡PERDONA! ¡GRACIAS! ¡MUCHÍSIMAS GRACIAS POR TODO! ME HACES UN FAVOR ENORME, ¡ENORME!
¡NO, GILIPOLLAS! ¡LA LINTERNA! ¡NECESITAS UNA LINTERNA! AHÍ DENTRO NO SE VE UN CARAJO.
VE CON CUIDADO... Y RECUERDA: ¡SI TE PILLAN, A MÍ NO ME LÍES! ¡NO LES DIGAS NADA! A MÍ NI ME CONOCES, ¿VALE?
VALE.
Y NO CORRAS... AH, UNA COSA: DALE UN BESAZO DE MI PARTE A TU «AMIGUITA».
EH... VALE. Y GRACIAS OTRA VEZ.


A VER... «AL FINAL DE LA ESCALERA, LA PRIMERA PUERTA A LA IZQUIERDA.»
SUPONGO QUE ES ESA.
¡PUAJ!
¡¿?!
UNN...
¿URRR?
¡AAAH!
¡¡FZZZT!!
¡¡FZZZT!!

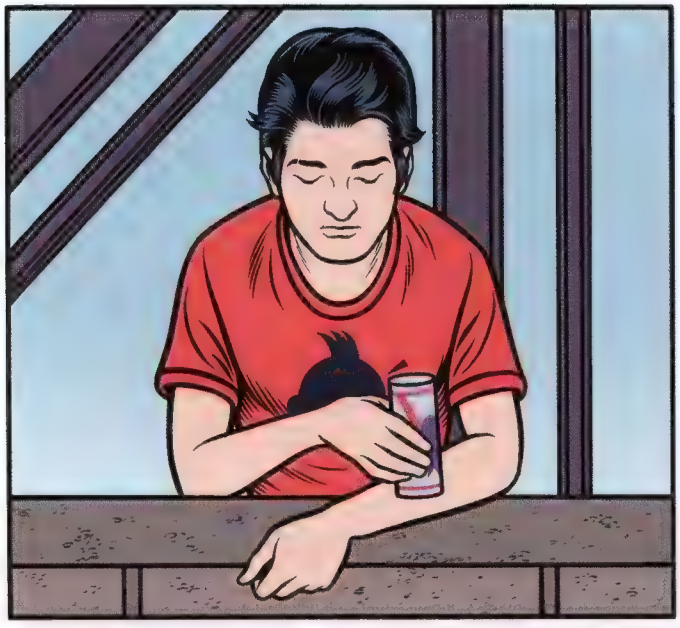

PERDONE... EH... NO QUERÍA MOLESTAR.
¡FZZT!
¿Y AHORA QUÉ? ¿POR QUÉ TIENE QUE SER TAN COMPLICADO?
FZZZZ...
MIRA QUÉ BIEN.
«AL... AL LLEGAR A LA SALA DE LAS CALAVERAS GIRA A LA DERECHA Y SIGUE HASTA LA ESCALERA DE CARACOL.»
«LOS PISOS ESTÁN NUMERADOS. QUÉDATE EN EL VEINTITRÉS.»
... Y A PARTIR DE AHÍ YA DEBERÍA ORIENTARME SOLO.
UF... ¡POR FIN!

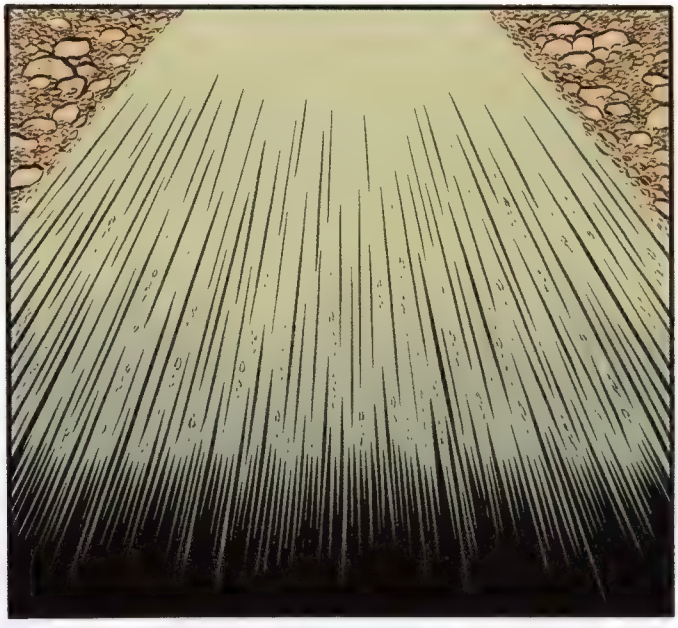

ME CAGO EN TODO... ¡QUEDAN DOS HORAS, PARA COMER Y ME MUERO DE *HAMBRE*!
¿SABES QUÉ ME MOLARÍA, TÍO? UN BUEN TAZÓN DE SÉMOLA CON QUESO... ÑAM...
23
... O QUIZÁ TORTITAS CON ANCHOAS, SE ME HACE LA BOCA AGUA, JODER.
¡PUES SI NO LA CIERRAS DE UNA VEZ TE LA HAGO *PICADILLO*!
15
57
VAMOS, ADELANTE... QUE TÚ PUEDES. ¡CLARO QUE *PUEDES*!
¡BUENAS! ¿POR QUÉ HAS TARDADO TANTO? HACE UNA *ETERNIDAD* QUE TE ESPERO.


¿JOHNNY? ¿QUÉ TE PASA? ¿TE ENCUENTRAS BIEN?
AY, PERDONA... ES QUE... ME HA COSTADO MUCHO LLEGAR Y AHORA... ME SIENTO UN POCO RARO.
SUPONGO QUE YO TAMBIÉN ME SIENTO UN POCO RARA... NO ME HE TOMADO LOS SOMNÍFEROS PARA ESTAR DESPIERTA CUANDO APARECIERAS.
¿Y AHORA SABES QUÉ PASA? QUE CIERRAS LAS CORTINAS Y LUEGO TE ACERCAS PARA DARME UN BESO.
AH. VALE.
NO HA ESTADO MAL, PERO HABRÁ QUE PRACTICAR MÁS.


VENGA, VEN Y MÉTETE EN LA CAMA... ¡HAY MUCHO SITIO!
ESPERA UN MOMENTO, QUE ME QUITO LA MOCHILA... ¡TE HE TRAÍDO ALGO!
HE VUELTO A LA LIBRERÍA Y HE ENCONTRADO UN MONTÓN DE REVISTAS QUE CREO QUE TE GUSTARÁN.
¡QUÉ BIEN! ¡ES UN *DETALLE* MUY BONITO!
... Y ESTO,
AY... ES PRECIOSO.
¡VENGA, *ÁBRELO*! ¡CREO QUE SON BUENÍSIMOS!
HUY, TIENEN MUY PINTA ESTUPENDA... ¡Y *QUÉ BIEN* HUELEN!
¡COGE UNO!
AY... NO SÉ... ES QUE... ME HAN PUESTO UN RÉGIMEN ESPECIAL PARA QUE NO SE ME ADELANTE...
BAH, ¡DA IGUAL!
MMM... ¡ES INCREÍBLE! ¡NUNCA HABÍA PROBADO UNA COSA ASÍ!

... Y, SI NO TIENES EN CUENTA LOS DETALLES SUPERFICIALES, BÁSICAMENTE ES SIEMPRE LA MISMA HISTORIA...
PERO ME DA IGUAL. NO SÉ POR QUÉ, PERO NO ME CANSO DE LEERLAS.
JOHNNY, ¿A VECES TE PARECE QUE ME QUIERES UN POQUITO?
AY, CARIÑO... ESTÁS AGOTADO. DESCANSA UN RATO, QUE YA TE DESPERTARÉ YO A TIEMPO.
MMM...



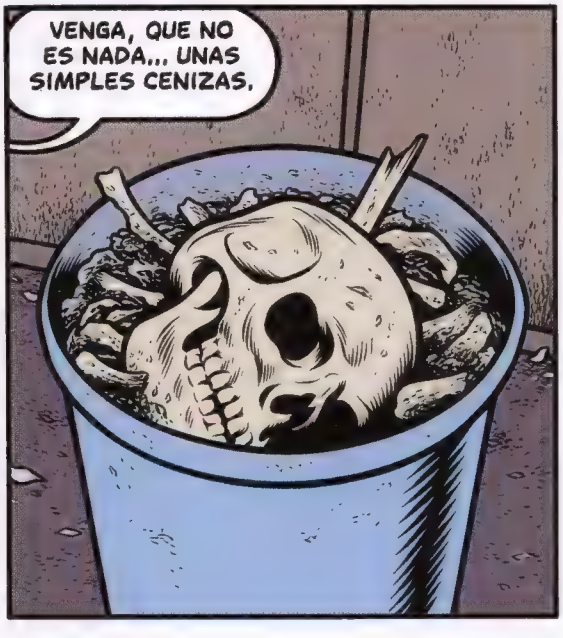


NUNCA ME SORPRENDO CUANDO APARECE.

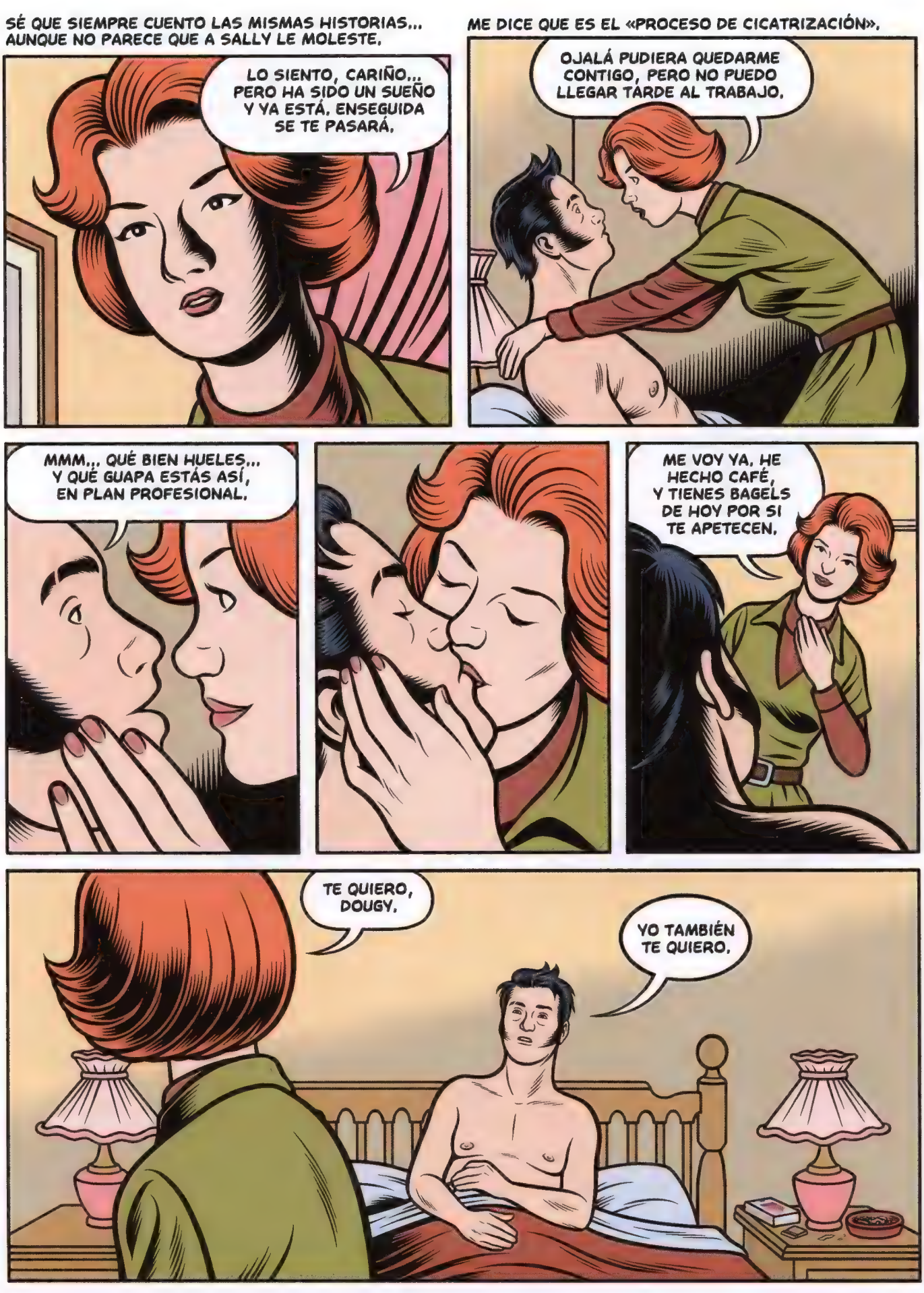
DE UNA FORMA U OTRA, SIEMPRE ESTÁ PRESENTE.

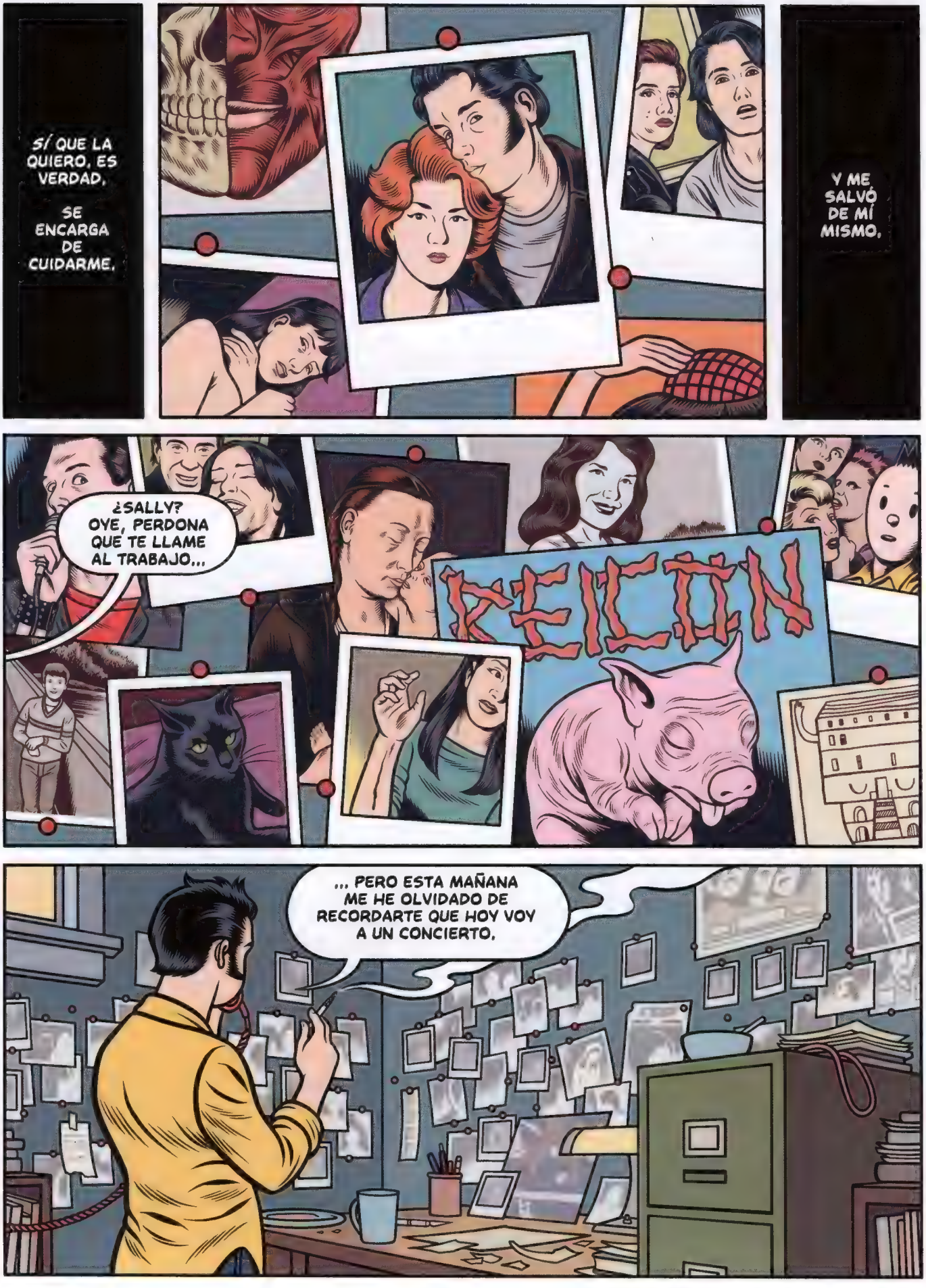
ESA VOZ.

HAGA LO QUE HAGA, NUNCA ME QUITARÉ ESA VOZ DE LA CABEZA.



... Y TIENE RAZÓN.
NO ES NADA.
NADA DE NADA.
AAAH... NNN...
DIOS MÍO... ¿SALLY?
LO SIENTO, DOUGY... HE INTENTADO NO HACER RUIDO.
HUM... NO TE PREOCUPES... NO ME HAS DESPERTADO. HE TENIDO OTRA DE ESAS PESADILLAS DE MIERDA.
ESTABA EN EL PUENTE OTRA VEZ... DONDE TIRÉ LAS CENIZAS DE MI PADRE. NO ME ACUERDO BIEN, PERO ÉL TAMBIÉN ESTABA, Y CABREADO.
SIEMPRE PARECÍA QUE ESTABA CABREADO POR ALGO. PERO, JODER... SE MURIÓ HACE YA SEIS AÑOS.


SÉ QUE SIEMPRE CUENTO LAS MISMAS HISTORIAS... AUNQUE NO PARECE QUE A SALLY LE MOLESTE.
LO SIENTO, CARIÑO... PERO HA SIDO UN SUEÑO Y YA ESTÁ, ENSEGUIDA SE TE PASARÁ.
ME DICE QUE ES EL «PROCESO DE CICATRIZACIÓN».
OJALÁ PUDIERA QUEDARME CONTIGO, PERO NO PUEDO LLEGAR TARDE AL TRABAJO.
MMM... QUÉ BIEN HUELES... Y QUÉ GUAPA ESTÁS ASÍ, EN PLAN PROFESIONAL.
ME VOY YA. HE HECHO CAFÉ, Y TIENES BAGELS DE HOY POR SI TE APETECEN.
TE QUIERO, DOUGY.
YO TAMBIÉN TE QUIERO.


SÍ QUE LA QUIERO, ES VERDAD.
SE ENCARGA DE CUIDARME.
Y ME SALVÓ DE MÍ MISMO.
¿SALLY? OYE, PERDONA QUE TE LLAME AL TRABAJO...
REICH
... PERO ESTA MAÑANA ME HE OLVIDADO DE RECORDARTE QUE HOY VOY A UN CONCIERTO.

¿QUÉ DICES? QUÉ VA, A TI NO TE GUSTARÍA... ES PUNK A TODA CASTAÑA.
SE LLAMAN «DERIVADOS DE ANIMALES»... ES EL GRUPO DEL QUE TE HABLÉ... LOS QUE ERAN AMIGOS MÍOS.
EN AQUELLA ÉPOCA SE LLAMABAN «BEICON».
SÍ, TINA CONSIGUIÓ ENTRADAS EN EL TRABAJO... VOY CON ELLA Y UN NOVIO NUEVO QUE TIENE, CREO.
TRANQUILA, NO ME DESMADRARÉ. TE LO PROMETO. YO TAMBIÉN TE QUIERO. ADIÓS.
AQUELLA MAÑANA, EN CASA DE TINA.
ALLÍ ME DI CUENTA DE QUE ESTABA EN LAS ÚLTIMAS.

TOMA... A VER SI TE SIENTA BIEN.

GRACIAS... MIRA, LO SIENTO MUCHO, Y...
ESPERA, ANTES DE EMBALARTE DÉJAME HABLAR A MÍ.

A VER, ERES MUY MAJO, DE VERDAD, PERO CUANDO TE COLOCAS TE TRANSFORMAS EN OTRA PERSONA... UNA PERSONA QUE NO QUIERO TENER CERCA.

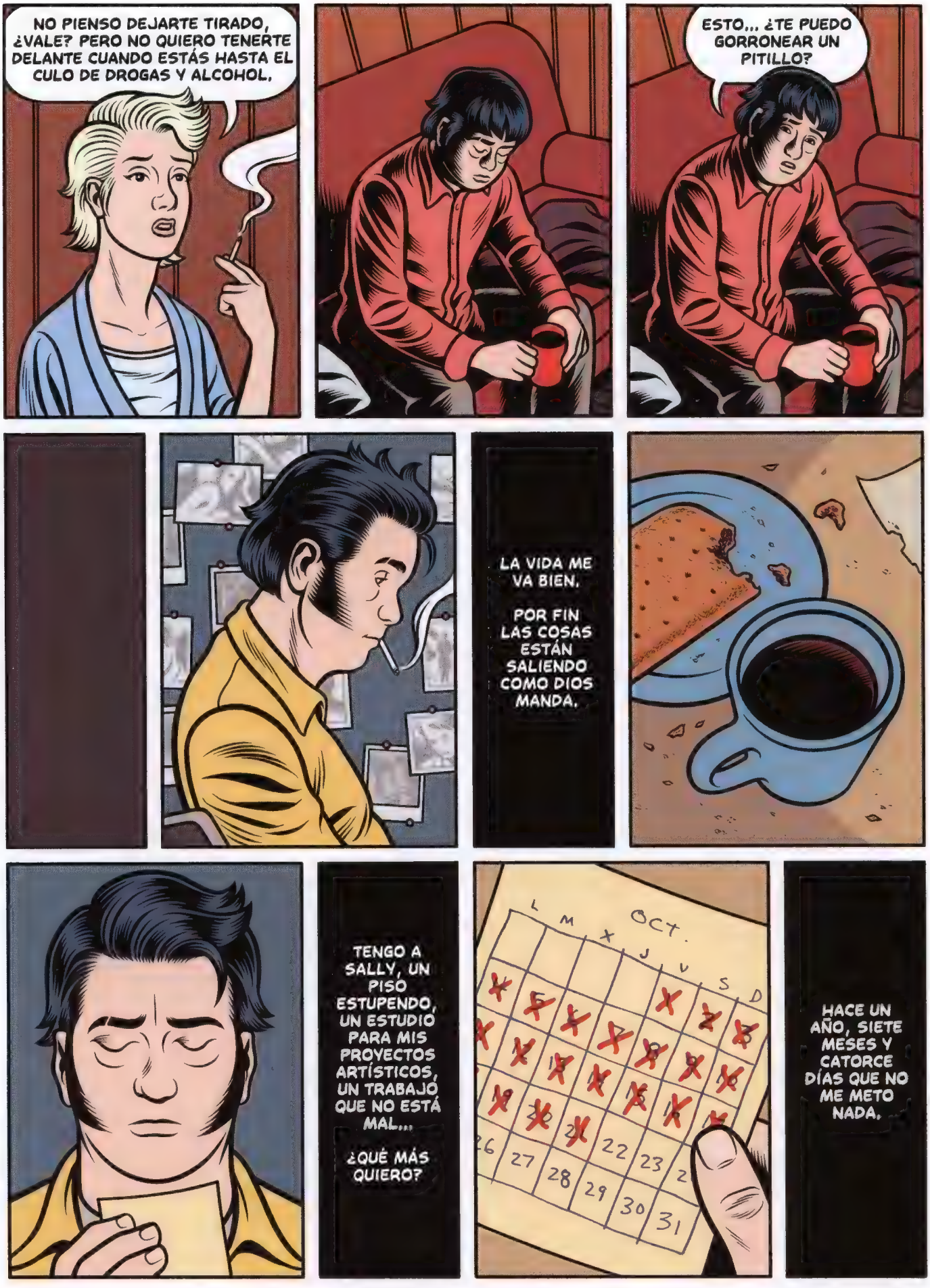
SÍ, YA SÉ QUE ÚLTIMAMENTE LAS COSAS NO TE HAN IDO NADA BIEN, PERO ¿SABES QUÉ?

ESO NO ES EXCUSA PARA PORTARSE COMO UN GILIPOLLAS.

NO SÉ QUÉ ES PEOR... CUANDO SE TE VA LA OLLA CON HISTORIAS DE TU PADRE Y DE TU EX...

... O CUANDO TE PONES EN PLAN «ESTOY *MUY* SOLO, VAMOS A FOLLAR, POR FAVOR».

EH... ¡YO NUNCA HE DICHO ESO!
SÍ, LO QUE PASA ES QUE NO TE ACUERDAS.


NO PIENSO DEJARTE TIRADO, ¿VALE? PERO NO QUIERO TENERTE DELANTE CUANDO ESTÁS HASTA EL CULO DE DROGAS Y ALCOHOL.
ESTO... ¿TE PUEDO GORRONEAR UN PITILLO?
LA VIDA ME VA BIEN.
POR FIN LAS COSAS ESTÁN SALIENDO COMO DIOS MANDA.
TENGO A SALLY, UN PISO ESTUPENDO, UN ESTUDIO PARA MIS PROYECTOS ARTÍSTICOS, UN TRABAJO QUE NO ESTÁ MAL...
¿QUÉ MÁS QUIERO?
OCT.
L M X J V S D
HACE UN AÑO, SIETE MESES Y CATORCE DÍAS QUE NO ME METO NADA.

ME PITAN LOS OÍDOS...

UN RUIDO BLANCO ME LLENA LA CABEZA.

¿EN QUÉ ESTABA PENSANDO?

¿CÓMO HE PODIDO SER TAN IMBÉCIL?

HABÍA HECHO UNA PROMESA.

LE HABÍA DICHO A SALLY QUE IRÍA CON CUIDADO.

ME HABÍA PROMETIDO QUE NO VOLVERÍA A SUCEDER.

IMBÉCIL...

UN IMBÉCIL DE COJONES.

IMBÉCIL...
¡EH, CUIDADO, TÍO!
¡VETE A LA MIERDA! ¿TE APETECE QUE TE SALTE LOS DIENTES, O QUÉ?
¡TE VOY A DAR DE HOSTIAS! TE VOY...
¿DOUGY? ¿QUÉ TE PASA? ¿TE ENCUENTRAS BIEN?
LO SIENTO... LA... LA HE CAGADO, LA HE CAGADO DEL TODO.

CARIÑO, YA VEO QUE ESTÁS AGOBIADO, PERO ¿POR QUÉ NO TE DESNUDAS Y TE ACUESTAS?
NO LO SÉ... HE IDO... HE IDO CON CUIDADO... EN SERIO.
VEN, QUIERO TENERTE A MI LADO.
AH... VALE.
BUENO... EMPEZABAN A TOCAR A LAS OCHO, PERO CUANDO HEMOS LLEGADO YA ESTABA PETADO.
DOUGY, ¿NO SERÍA MEJOR HABLAR DE ESTO MAÑANA POR LA MAÑANA? CUANDO NO ESTÉS BORRACHO.
SÍ, YA LO SÉ, PERO... SI NO TE LO CUENTO AHORA, A LO MEJOR... NO TE LO CUENTO NUNCA.
MUY BIEN. TE ESCUCHO.
LO QUE TE DECÍA: ESTABA PETADO. HE RECONOCIDO A MUCHA GENTE DE CELLOPHANE SQUARE.

EL PRIMER GRUPO SE LLAMABA «EL YUNQUE DE TERMÓPOLIS», METÍAN MUCHO RUIDO Y ERAN CUTRES, E IBAN DE SUPERESTRELLAS.

TINA ESTABA DE MUY BUEN ROLLO, Y RESULTA QUE SU NUEVO NOVIO ES MUY MAJO.

¡JODER! ¡ESTOS TÍOS TOCAN *DE PENA*!

¡JA!

OYE, ¿A *TI* QUÉ TE PASA? ¿POR QUÉ PONES *ESA CARA*?

EH, NO ES NADA... VOY... VOY AL BAÑO.

ESTABA NERVIOSO... NO HACÍA MÁS QUE COMERME EL COCO.

PERDONA... LO SIENTO...

NO SÉ POR QUÉ, HE DECIDIDO IR AL CAMERINO PARÁ SALUDAR A ROY.

PERDONA...

DIOS MÍO...

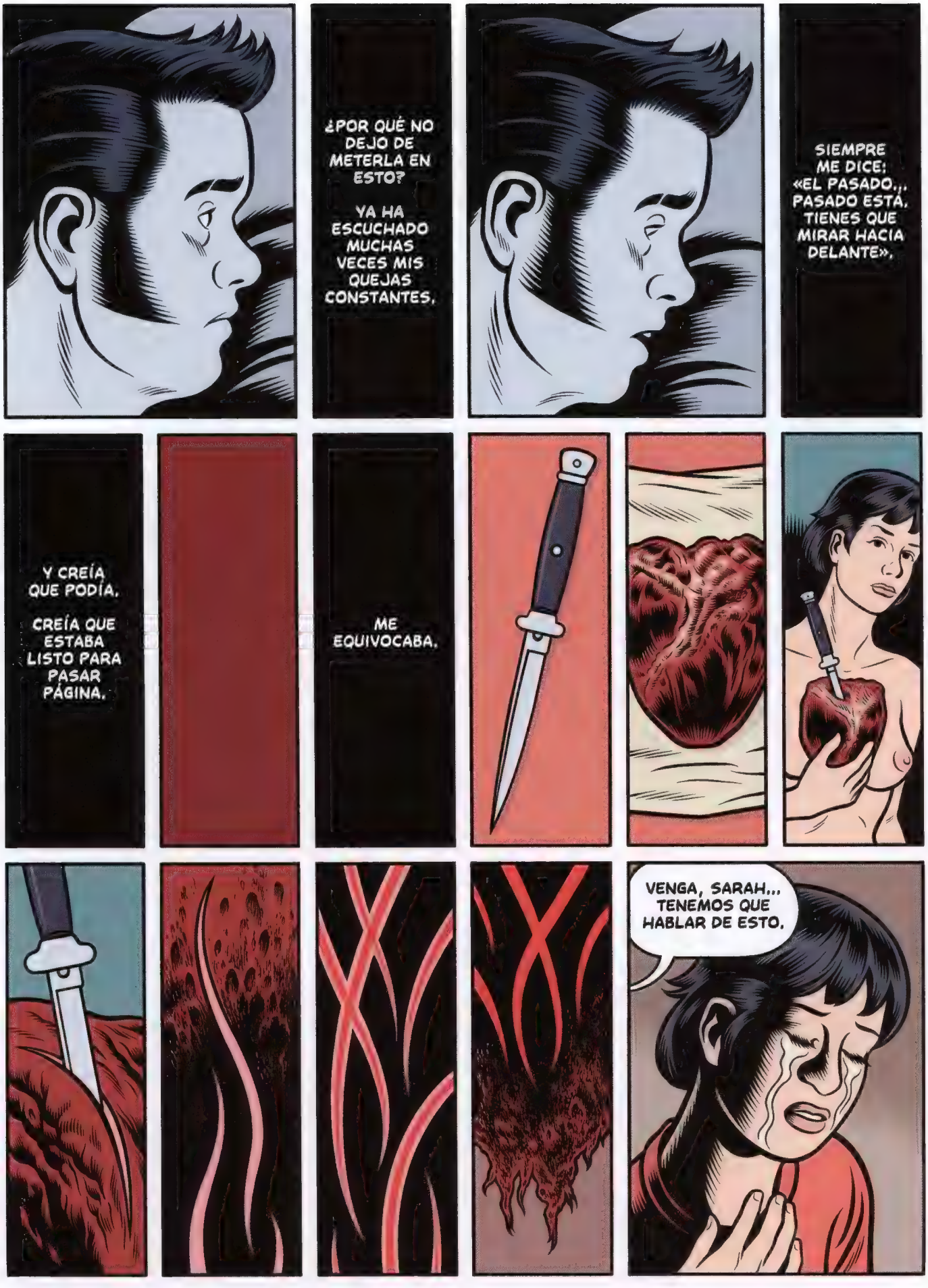
EN CUANTO HE ENTRADO ME HE DADO CUENTA DE QUE ERA UN ERROR TREMENDO. TREMENDO.

HABRÍA SIDO MUY FÁCIL DAR MEDIA VUELTA Y VOLVER CON LOS DEMÁS...

UN IMBÉCIL... DE COJONES.

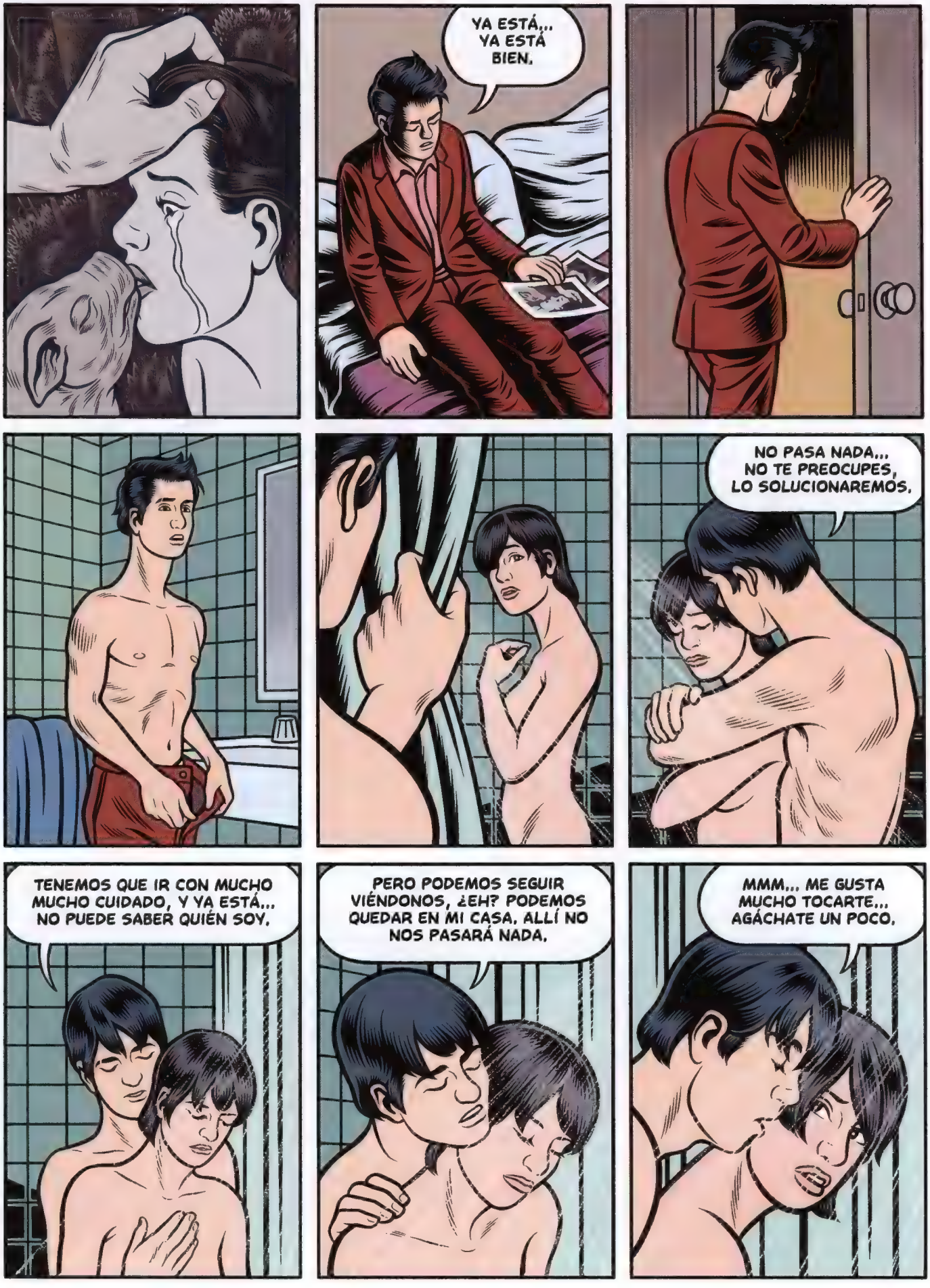
ROY NO ME HA PRESENTADO A NADIE, PERO PARECÍA CONTENTO DE VERME... ME HA PREGUNTADO QUÉ HABÍA HECHO DURANTE LOS ÚLTIMOS AÑOS.
... Y TRABAJO EN UNA TIENDA DE DISCOS MUY CHULA, CELLOPHANE SQUARE... ¡TE *MOLARÍA*!
TENGO TODOS TUS DISCOS... LOS SINGLES DEL PRINCIPIO, LOS REMIXES, HASTA LAS IMPORTACIONES JAPONESAS.
HE HABLADO SIN PARAR, PERO LUEGO HE VISTO QUE MIRABA DETRÁS DE MÍ.
AÚN HAGO FOTOS A VECES Y... EH... EH...
MIRABA A ALGUIEN QUE ESTABA APOYADO CONTRA LA PARED.
¡EH, *NICKY*! ¡VEN AQUÍ, ES *DOUG*!
SÉ PERFECTAMENTE QUIÉN ES... Y NO TENGO NADA QUE DECIRLE.
JO, TÍO... LO SIENTO... PERO, BUENO, TENGO QUE PREPARARME PARA TOCAR. ¡OYE, ME ALEGRO DE VERTE!
CLARO, NO PASA NADA... HASTA... HASTA OTRA.

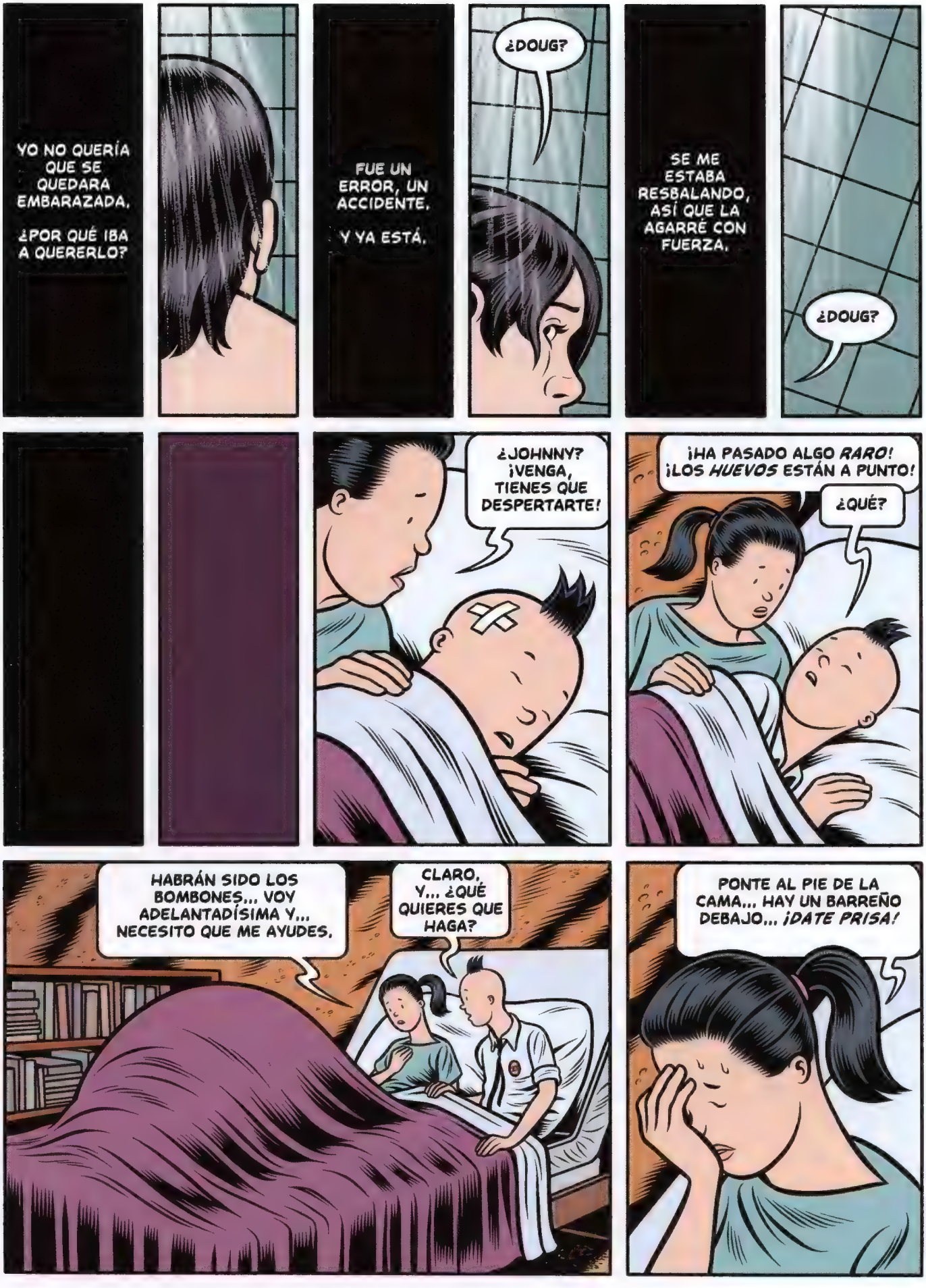
OYE, DESFILA DE UNA VEZ. AQUÍ NO TE QUIERE NADIE.
¡VENGA, *FUERA*! ¡LARGO, *VETE YA*!
NI SIQUIERA ME HE MOLESTADO EN DECIRLE A TINA QUE ME LARGABA.
HE SALIDO Y ME HE METIDO EN EL PRIMER BAR QUE HE ENCONTRADO.
ME DA RABIA, PERO LAS DOS PRIMERAS COPAS ME HAN SENTADO MUY BIEN... UN ALIVIO. PERO HE SEGUIDO... ME HE TOMADO OTRA, Y OTRA...
AL CABO DE UN RATO... ¿SALLY? ¿CARIÑO? ¿ESTÁS DESPIERTA?

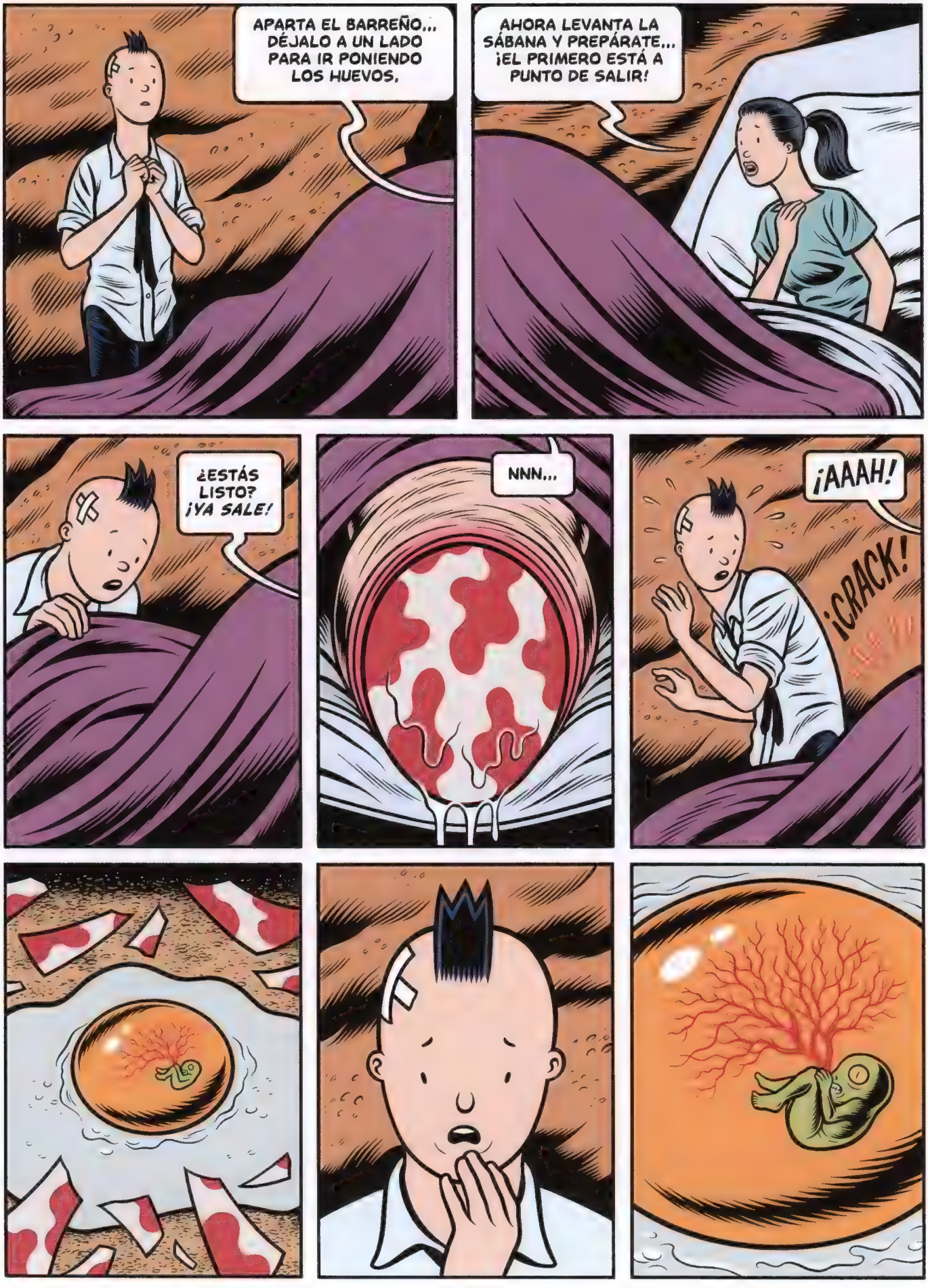

¿POR QUÉ NO DEJO DE METERLA EN ESTO?
YA HA ESCUCHADO MUCHAS VECES MIS QUEJAS CONSTANTES.
SIEMPRE ME DICE: «EL PASADO... PASADO ESTÁ. TIENES QUE MIRAR HACIA DELANTE».
Y CREÍA QUE PODÍA.
CREÍA QUE ESTABA LISTO PARA PASAR PÁGINA.
ME EQUIVOCABA.
VENGA, SARAH... TENEMOS QUE HABLAR DE ESTO.

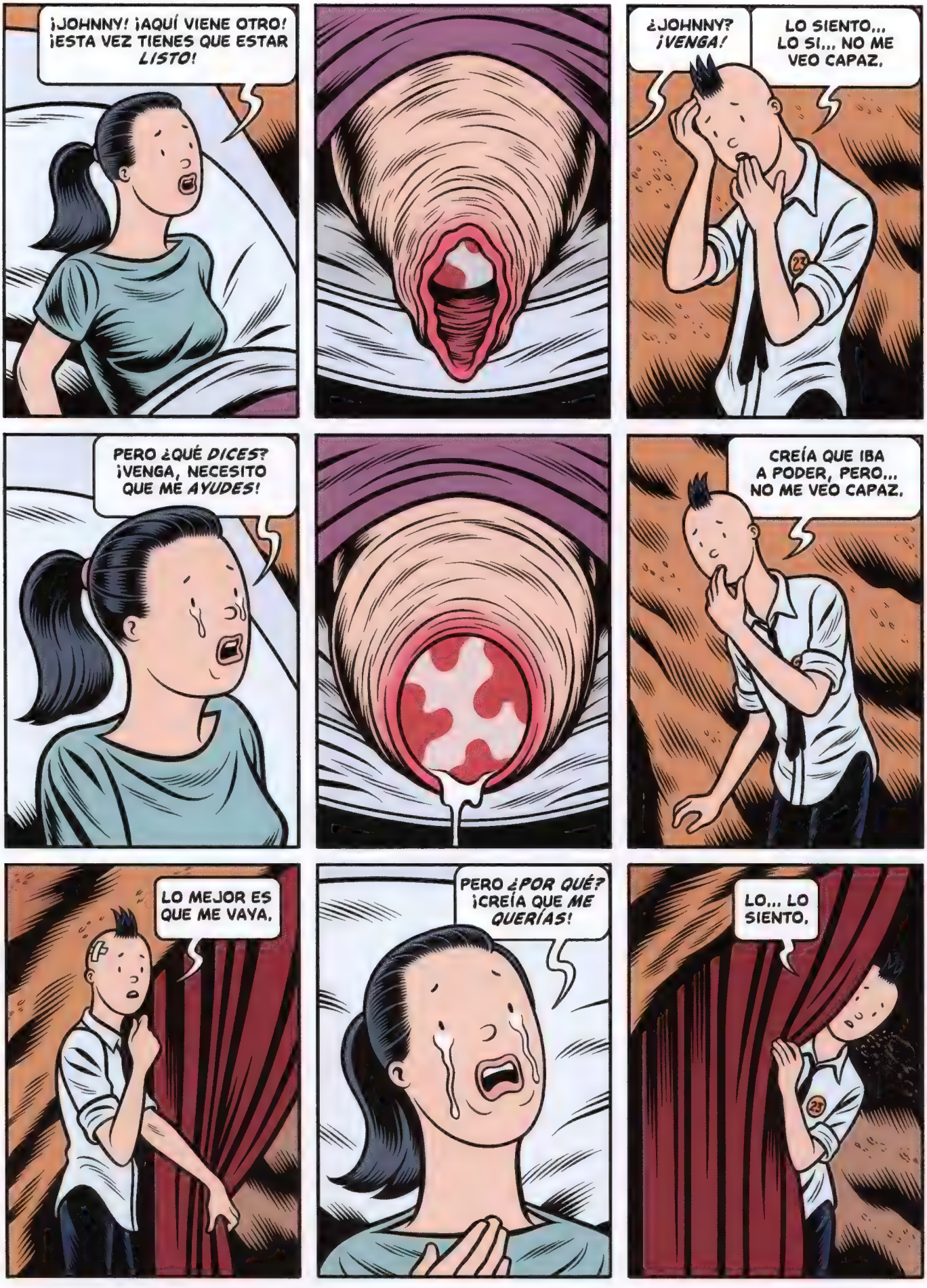
¿CUÁNDO HA SALIDO DE LA *CÁRCEL*? ¿POR QUÉ NO ME LO CONTASTE?
NICKY LO VIO HACE UNOS DÍAS EN UNA DISCOTECA... NO TE LO DIJE PORQUE... PORQUE NO QUERÍA QUE TE AGOBIARAS.
¿QUÉ? ¡AHORA SABE QUE ESTOY AQUÍ *CONTIGO*! ¡HA OÍDO MI VOZ POR EL *INTERFONO*!
PERO NO TE HA *VISTO*... ¡NO SABE QUÉ *CARA* TIENES!
YO *TAMPOCO* LO HE VISTO... PERO SEGURO QUE GUARDAS ALGUNA *FOTO* SUYA, ¿A QUE SÍ?
¡ENSÉÑAMELA, *VENGA*! ¡TENGO QUE VERLE *LA CARA*!
VALE, VALE...
LO SIENTO... DE VERDAD, NO QUERÍA QUE ACABARAS MEZCLÁNDOTE EN TODO ESTO.

¿CÓMO SE LLAMA? NUNCA ME HAS DICHO CÓMO SE LLAMA.
SE LLAMA LARRY.
¿ES ESTE? PERO ¡SI PARECE EL TONTO DE *SCOOBY-DOO*! ¡JODER!
¿Y DE QUÉ SON LAS *DEMÁS* FOTOS? ¿POR QUÉ LAS GUARDAS?
ESTAS ES MEJOR QUE NO LAS VEAS... EN SERIO.
¿POR QUÉ NO? ¿QUÉ QUIERES *OCULTARME*?
VALE... MIRA TODO LO QUE QUIERAS, YO VOY A DUCHARME.
HOSTIA.
¡HOSTIA PUTA!


YA ESTÁ... YA ESTÁ BIEN.
NO PASA NADA... NO TE PREOCUPES, LO SOLUCIONAREMOS.
TENEMOS QUE IR CON MUCHO MUCHO CUIDADO, Y YA ESTÁ... NO PUEDE SABER QUIÉN SOY.
PERO PODEMOS SEGUIR VIÉNDONOS, ¿EH? PODEMOS QUEDAR EN MI CASA. ALLÍ NO NOS PASARÁ NADA.
MMM... ME GUSTA MUCHO TOCARTE... AGÁCHATE UN POCO.

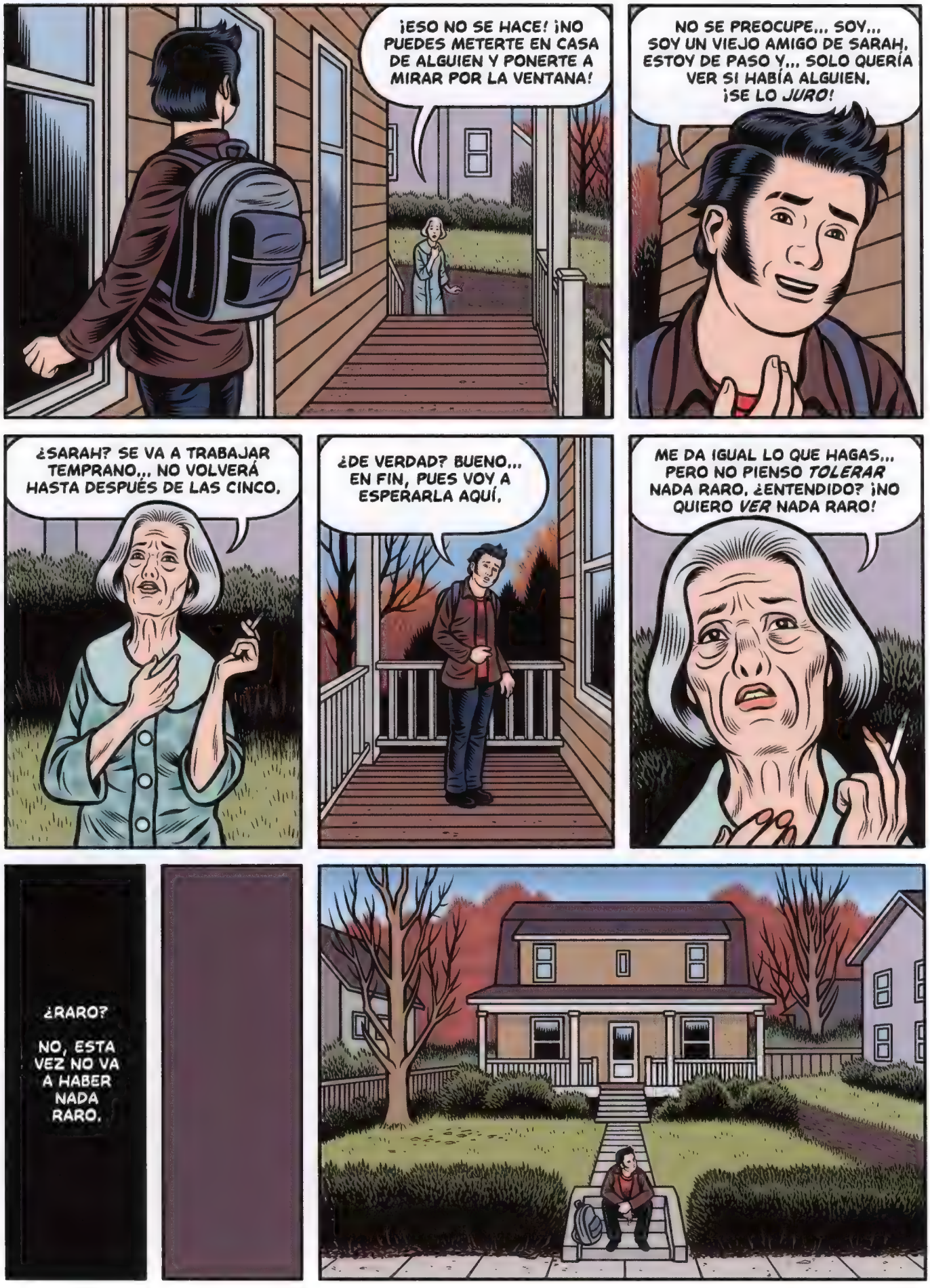

YO NO QUERÍA QUE SE QUEDARA EMBARAZADA.
¿POR QUÉ IBA A QUERERLO?
FUE UN ERROR, UN ACCIDENTE.
Y YA ESTÁ.
¿DOUG?
SE ME ESTABA RESBALANDO, ASÍ QUE LA AGARRÉ CON FUERZA.
¿DOUG?
¿JOHNNY? ¡VENGA, TIENES QUE DESPERTARTE!
¡HA PASADO ALGO *RARO*! ¡LOS *HUEVOS* ESTÁN A PUNTO!
¿QUÉ?
HABRÁN SIDO LOS BOMBONES... VOY ADELANTADÍSIMA Y... NECESITO QUE ME AYUDES.
CLARO, Y... ¿QUÉ QUIERES QUE HAGA?
PONTE AL PIE DE LA CAMA... HAY UN BARREÑO DEBAJO... ¡*DATE PRISA*!


APARTA EL BARREÑO... DÉJALO A UN LADO PARA IR PONIENDO LOS HUEVOS.
AHORA LEVANTA LA SÁBANA Y PREPÁRATE... ¡EL PRIMERO ESTÁ A PUNTO DE SALIR!
¿ESTÁS LISTO? ¡YA SALE!
NNN...
¡AAAH!
¡CRACK!


¡JOHNNY! ¡AQUÍ VIENE OTRO! ¡ESTA VEZ TIENES QUE ESTAR *LISTO*!
¿JOHNNY? *¡VENGA!*
LO SIENTO... LO SI... NO ME VEO CAPAZ.
PERO ¿QUÉ *DICES*? ¡VENGA, NECESITO QUE ME *AYUDES*!
CREÍA QUE IBA A PODER, PERO... NO ME VEO CAPAZ.
LO MEJOR ES QUE ME VAYA.
PERO ¿*POR QUÉ*? ¡CREÍA QUE *ME QUERÍAS*!
LO... LO SIENTO.

AAH...
¡AAAH!
¡¡!!
¡EH, MAMÓN! ¿SE PUEDE SABER QUÉ COÑO HACES AHÍ?
¡NO CORRAS, GILIPOLLAS! ¡NO HAY SALIDA!
¡¿?!
¡JA! ¡SE ACABÓ LO QUE SE DABA, IDIOTA!

N... ¡NO! ¡TIENE QUE HABER UNA SALIDA!
¡OYE, BAJA DE UNA PUTA VEZ! ¡ESTOY HARTO DE CHORRADAS!
72
PUAJ... ¿QUÉ ES ESTA *PESTE*?
EH... AY, AY, AY.
¡AAAH!
¡EH! ¡OYE, TÚ!


¡ESO NO SE HACE! ¡NO PUEDES METERTE EN CASA DE ALGUIEN Y PONERTE A MIRAR POR LA VENTANA!
NO SE PREOCUPE... SOY... SOY UN VIEJO AMIGO DE SARAH. ESTOY DE PASO Y... SOLO QUERÍA VER SI HABÍA ALGUIEN. ¡SE LO *JURO*!
¿SARAH? SE VA A TRABAJAR TEMPRANO... NO VOLVERÁ HASTA DESPUÉS DE LAS CINCO.
¿DE VERDAD? BUENO... EN FIN, PUES VOY A ESPERARLA AQUÍ.
ME DA IGUAL LO QUE HAGAS... PERO NO PIENSO *TOLERAR* NADA RARO. ¿ENTENDIDO? ¡NO QUIERO *VER* NADA RARO!
¿RARO?
NO, ESTA VEZ NO VA A HABER NADA RARO.

HA SIDO UNA TONTERÍA VENIR TAN PRONTO, PERO YA HE PERDIDO MUCHO TIEMPO CON ESTO.

TARDÉ UNA ETERNIDAD EN ENCONTRAR SU DIRECCIÓN, Y NO PUEDO COGERME MUCHOS DÍAS DE PERMISO.

DEBERÍA HABER TRAÍDO OTRA CAMISETA... PONERME ESTA HA SIDO UNA ESTUPIDEZ.

YA SÉ QUE DURANTE ESTOS AÑOS HE CAMBIADO, QUE HE ENGORDADO UN POCO Y TAL.

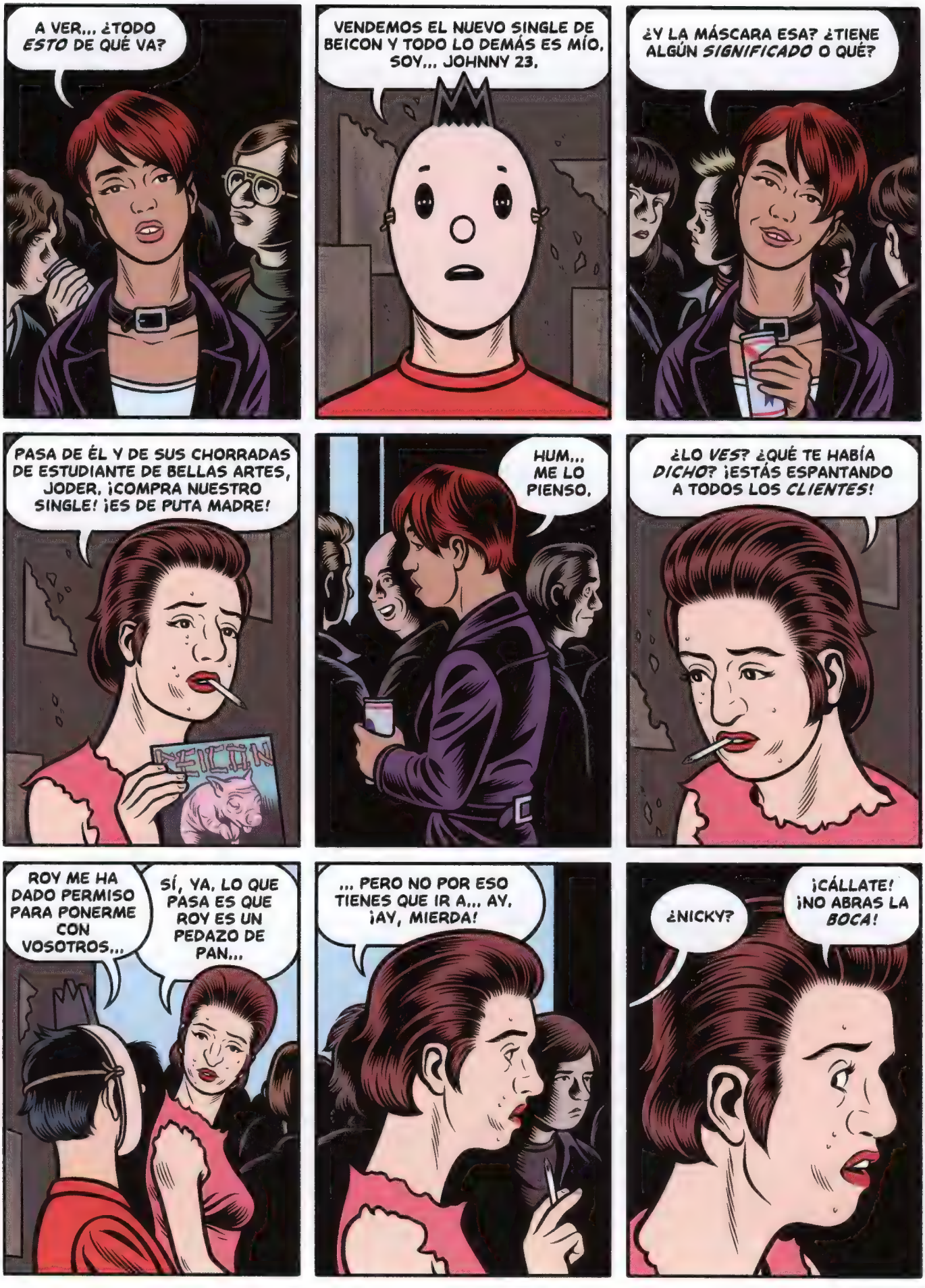
PERO PENSÉ QUE CON ESTA CAMISETA ME RECONOCERÍA SEGURO.

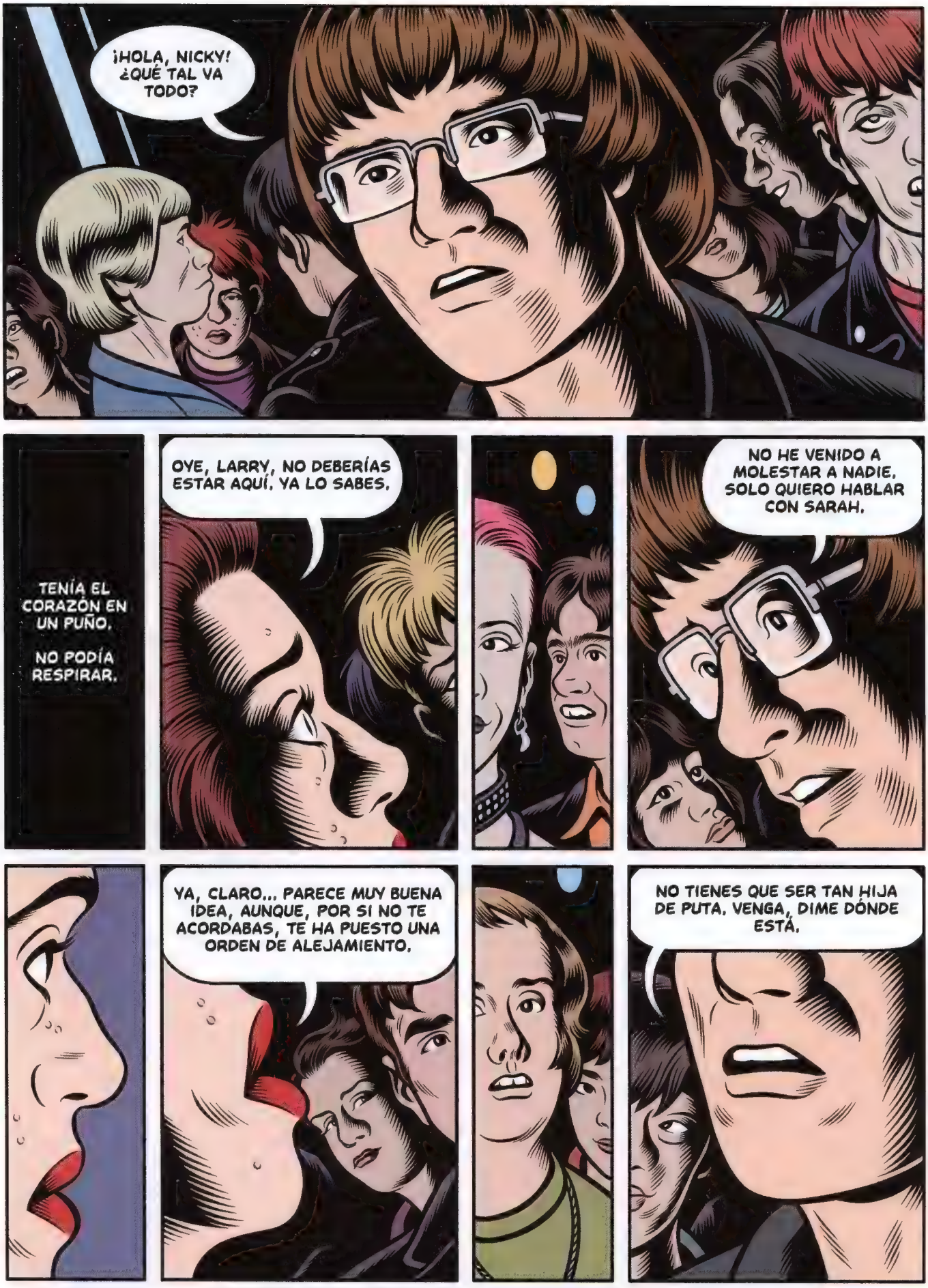
SALLY SE PORTÓ TAN BIEN... LO ENTENDIÓ TODO.

COMPRENDIÓ QUE POR FIN TENÍA QUE IR A VER A SARAH.

EN LA UNI SERIGRAFIÉ UN MONTÓN... SUPONGO QUE ERA COMO MI MARCA PERSONAL.

DURANTE UNA ÉPOCA INCLUSO LAS VENDÍ EN LOS CONCIERTOS.


A VER... ¿TODO *ESTO* DE QUÉ VA?
VENDEMOS EL NUEVO SINGLE DE BEICON Y TODO LO DEMÁS ES MÍO. SOY... JOHNNY 23.
¿Y LA MÁSCARA ESA? ¿TIENE ALGÚN *SIGNIFICADO* O QUÉ?
PASA DE ÉL Y DE SUS CHORRADAS DE ESTUDIANTE DE BELLAS ARTES, JODER. ¡COMPRA NUESTRO SINGLE! ¡ES DE PUTA MADRE!
BEICON
HUM... ME LO PIENSO.
¿LO *VES*? ¿QUÉ TE HABÍA *DICHO*? ¡ESTÁS ESPANTANDO A TODOS LOS *CLIENTES*!
ROY ME HA DADO PERMISO PARA PONERME CON VOSOTROS...
SÍ, YA. LO QUE PASA ES QUE ROY ES UN PEDAZO DE PAN...
... PERO NO POR ESO TIENES QUE IR A... AY. ¡AY, MIERDA!
¿NICKY?
¡CÁLLATE! ¡NO ABRAS LA *BOCA*!

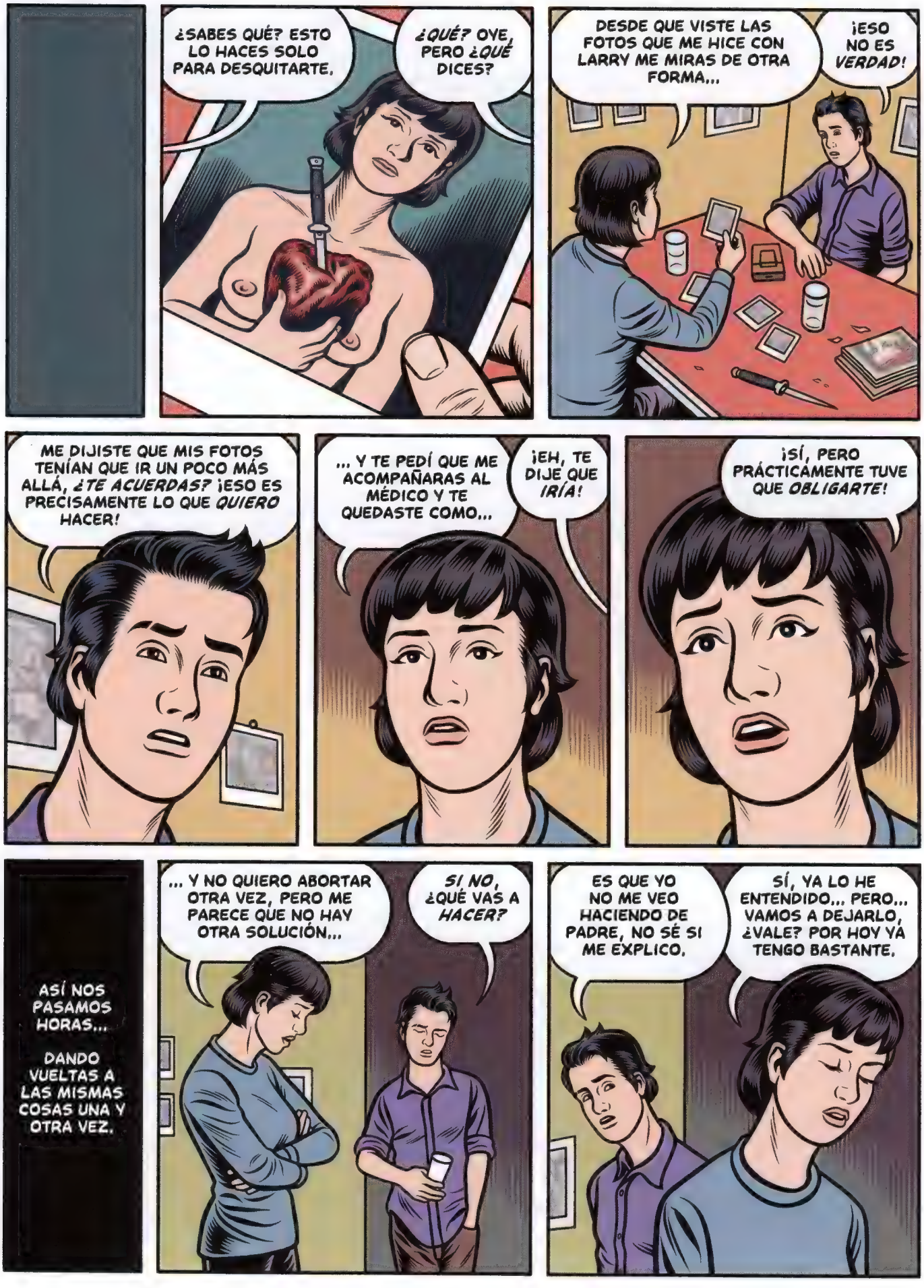

¡HOLA, NICKY! ¿QUÉ TAL VA TODO?
TENÍA EL CORAZÓN EN UN PUÑO.
NO PODÍA RESPIRAR.
OYE, LARRY, NO DEBERÍAS ESTAR AQUÍ. YA LO SABES.
NO HE VENIDO A MOLESTAR A NADIE. SOLO QUIERO HABLAR CON SARAH.
YA, CLARO... PARECE MUY BUENA IDEA, AUNQUE, POR SI NO TE ACORDABAS, TE HA PUESTO UNA ORDEN DE ALEJAMIENTO.
NO TIENES QUE SER TAN HIJA DE PUTA. VENGA, DIME DÓNDE ESTÁ.

OÍ A NICKY QUE LE GRITABA, QUE CHILLABA, QUE PEDÍA A ALGUIEN QUE LLAMARA A UN GUARDIA DE SEGURIDAD.
Y ENTONCES ME MIRÓ Y TODO SE PUSO A CÁMARA LENTA, MUY LENTA.
EMPECÉ A TEMBLAR... TRATÉ DE REPRIMIR UNAS ARCADAS TREMENDAS.
TUVE QUE DARME LA VUELTA.
Y CUANDO VOLVÍ A MIRAR SE HABÍA IDO.
¡JODER! ME HA MIRADO A LOS OJOS Y NO PODÍA DEJAR DE PENSAR: «LO SABE... ¡LO SABE!».
SÍ, ESTA VEZ HAS TENIDO SUERTE, PERO NO ES TONTO... TARDE O TEMPRANO SUMARÁ DOS Y DOS.
EH, CHICOS... ¿QUÉ TAL VA TODO?

HABLAMOS DE IR A MI CASA DESPUÉS DEL CONCIERTO, PERO AL FINAL NO VINO.

ERA EVIDENTE QUE MI PISO NO LE GUSTABA NADA... DECÍA QUE ESTABA MUY SUCIO.

CALCULO QUE SE QUEDÓ A DORMIR QUIZÁ CINCO O SEIS VECES EN TOTAL.

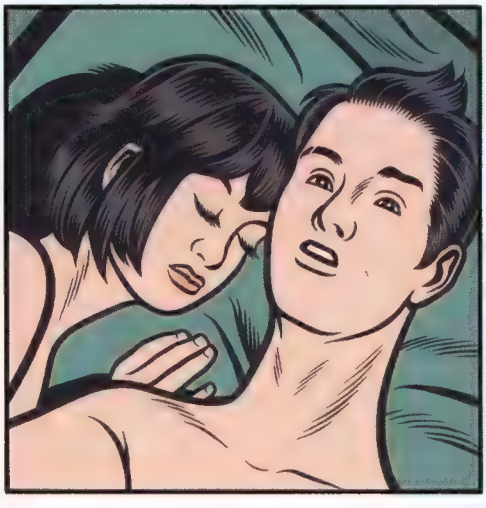

¿SABES QUÉ? ESTO LO HACES SOLO PARA DESQUITARTE.
¿QUÉ? OYE, PERO ¿QUÉ DICES?
DESDE QUE VISTE LAS FOTOS QUE ME HICE CON LARRY ME MIRAS DE OTRA FORMA...
¡ESO NO ES VERDAD!
ME DIJISTE QUE MIS FOTOS TENÍAN QUE IR UN POCO MÁS ALLÁ, ¿TE ACUERDAS? ¡ESO ES PRECISAMENTE LO QUE QUIERO HACER!
... Y TE PEDÍ QUE ME ACOMPAÑARAS AL MÉDICO Y TE QUEDASTE COMO...
¡EH, TE DIJE QUE IRÍA!
¡SÍ, PERO PRÁCTICAMENTE TUVE QUE OBLIGARTE!
ASÍ NOS PASAMOS HORAS...
DANDO VUELTAS A LAS MISMAS COSAS UNA Y OTRA VEZ.
... Y NO QUIERO ABORTAR OTRA VEZ, PERO ME PARECE QUE NO HAY OTRA SOLUCIÓN...
SÍ, NO, ¿QUÉ VAS A HACER?
ES QUE YO NO ME VEO HACIENDO DE PADRE, NO SÉ SI ME EXPLICO.
SÍ, YA LO HE ENTENDIDO... PERO... VAMOS A DEJARLO, ¿VALE? POR HOY YA TENGO BASTANTE.

SARAH SE TOMÓ UNAS PASTILLAS DE LAS SUYAS Y SE ACOSTÓ.

CUANDO ME METÍ EN LA CAMA A SU LADO, DORMÍA A PIERNA SUELTA.

¿QUÉ ME EMPUJÓ A HACER AQUELLA ÚLTIMA FOTO?

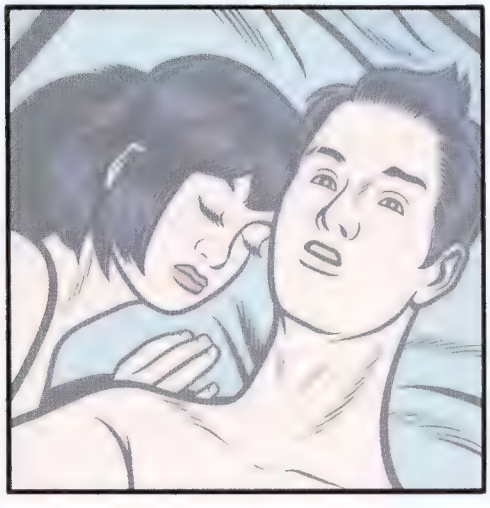
PUEDE QUE EN EL FONDO ME DIERA CUENTA DE QUE TODO SE ACABABA...



... PUEDE QUE NECESITARA UNA PRUEBA.

UNA PRUEBA FOTOGRÁFICA DE QUE HABÍAMOS SIDO PAREJA...

... DE QUE NOS HABÍAMOS QUERIDO.



LAS SEMANAS SIGUIENTES SE ME HICIERON ETERNAS.

TRATÉ DE CONCENTRARME EN TODO EL TRABAJO QUE TENÍA QUE HACER PARA LA UNI, PERO ME DISTRAÍA MUCHO.

SABÍA QUE LARRY ANDABA POR AHÍ, DANDO VUELTAS A MI ALREDEDOR, Y QUE CADA VEZ ESTABA MÁS CERCA.

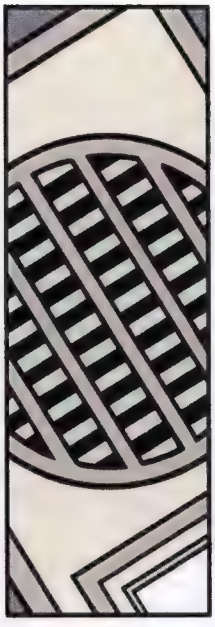
VEÍA CADA VEZ MENOS A SARAH. ME LA CRUZABA POR LOS PASILLOS EN LA UNI Y SEGUÍAMOS HABLANDO POR TELÉFONO...

... PERO NO ERA LO MISMO.

ENTRE NOSOTROS NO FUNCIONABA NADA.

QUIZÁ INCONSCIENTEMENTE YA ESTABA PLANEANDO LA HUIDA.

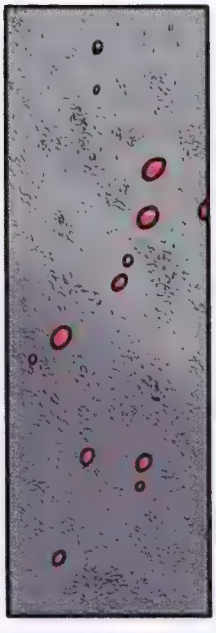
AQUELLA VOZ.



DURANTE UNA DÉCIMA DE SEGUNDO ME PARECIÓ QUE QUIZÁ SALÍA DEL INTERFONO.

ME VOLVÍ Y LO VI FUGAZMENTE ANTES DE QUE ME FALLARAN LAS PIERNAS.

NO SÉ CÓMO, ME ENCONTRÉ EN EL SUELO DE CEMENTO, CON TODO SU PESO SOBRE LA ESPALDA Y EL CUELLO...



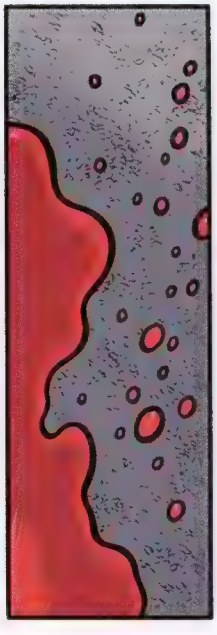
... Y ENTONCES EMPEZÓ LO PEOR.

UNA EXPLOSIÓN DE LUZ DESCOMUNAL DETRÁS DE LOS OJOS.

UN GRITO PROFUNDO, COMO UN LADRIDO, SALÍA DE MÍ CON CADA PUÑETAZO.

Y UN RINCÓN REMOTO DE MI CEREBRO PENSABA: «ESTO NO PUEDE DURAR ETERNAMENTE... AL FINAL SE CANSARÁ».

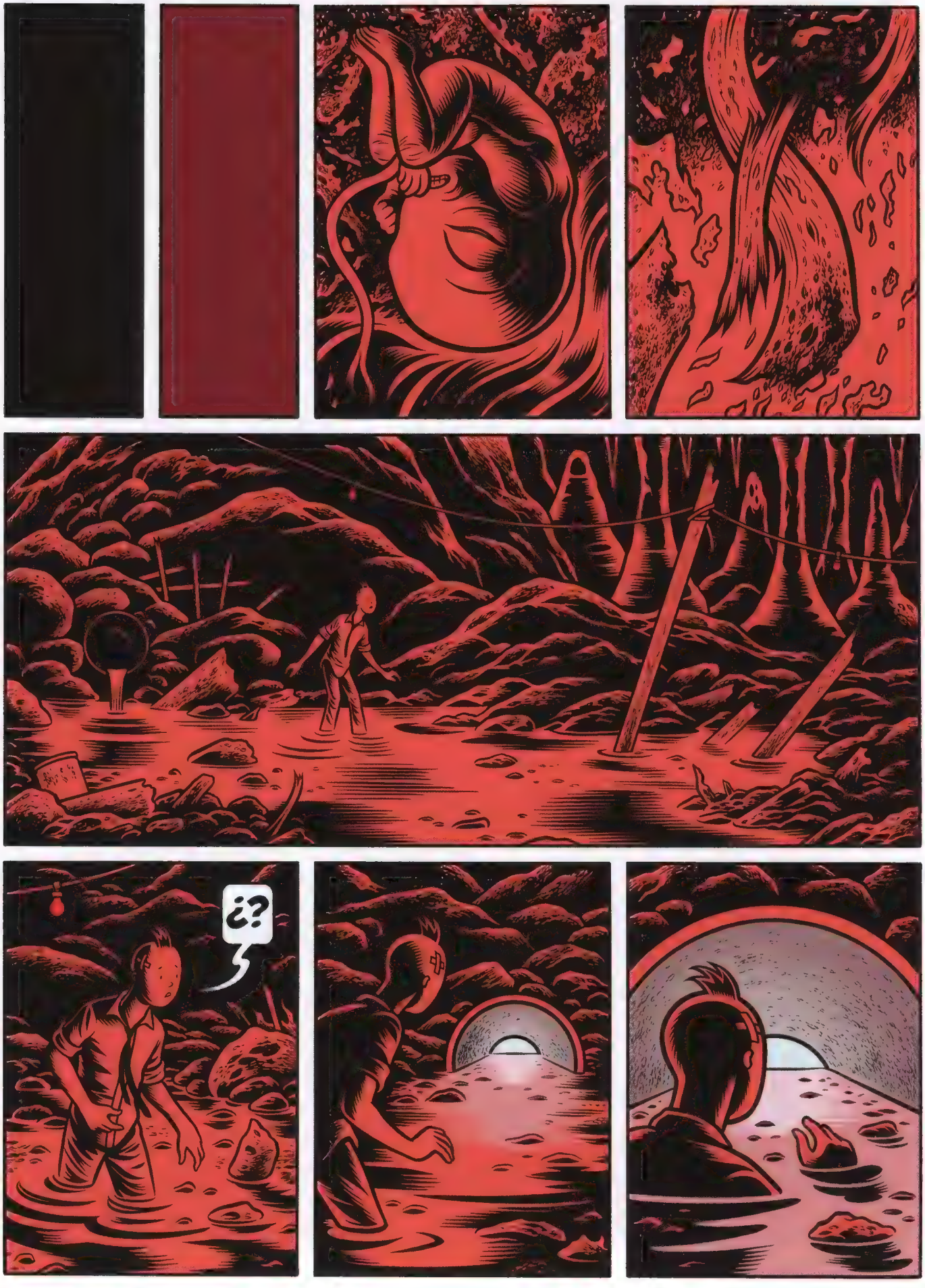
.. Y ME PARECIÓ TAN TONTO, TAN INFANTIL Y TAN EVIDENTE QUE ME PUSE A REÍR.



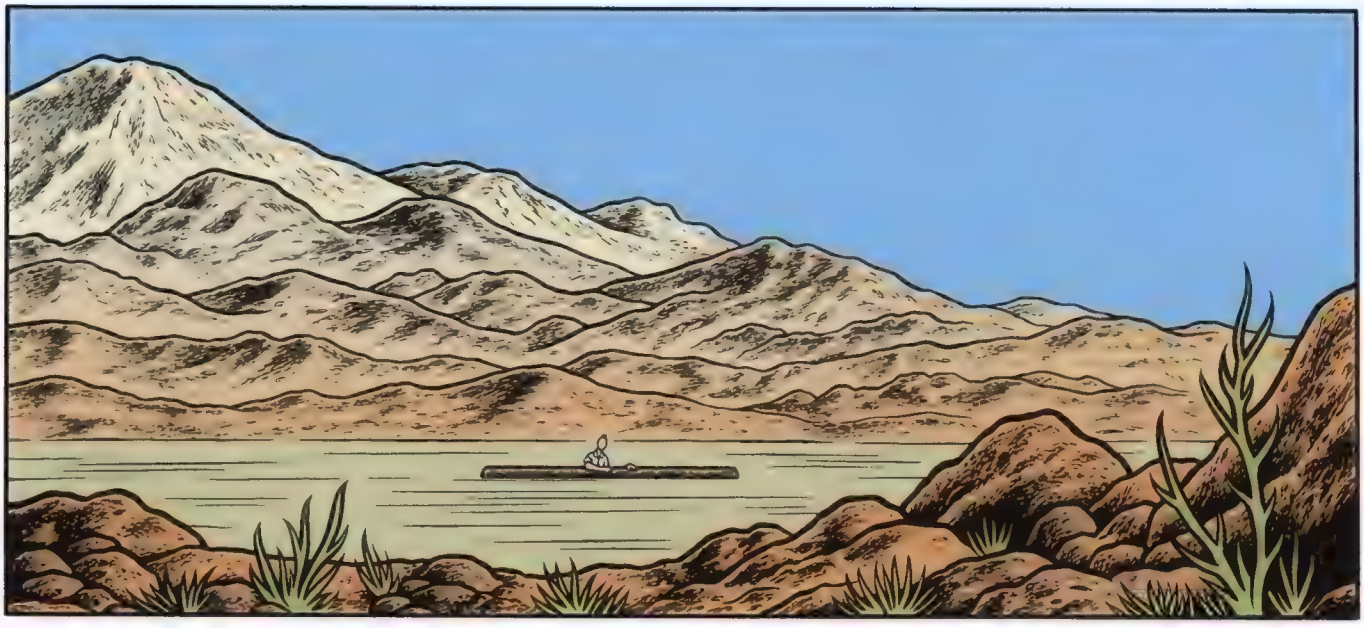
UNA PAUSA.

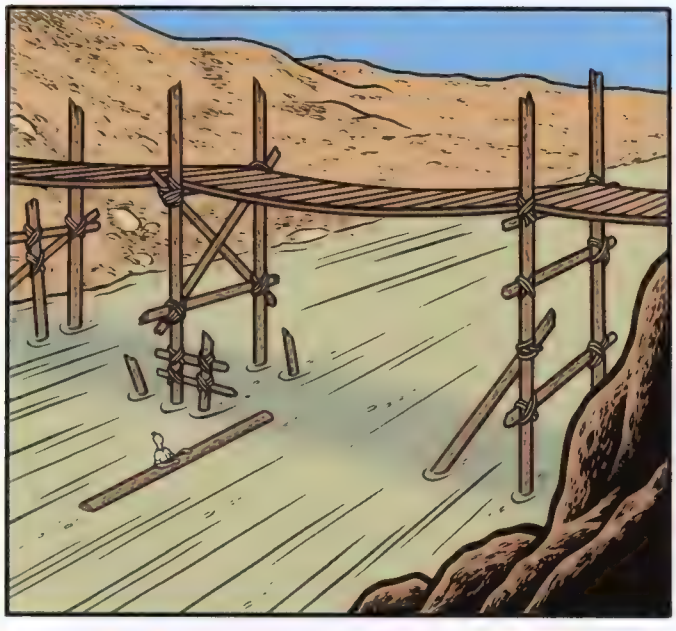
SOLO EL SONIDO DE MI RISA.

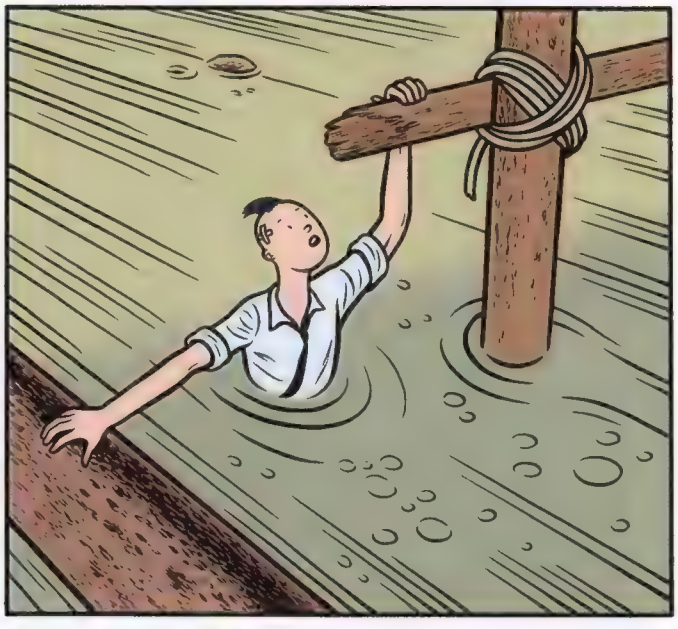
Y LUEGO NADA.

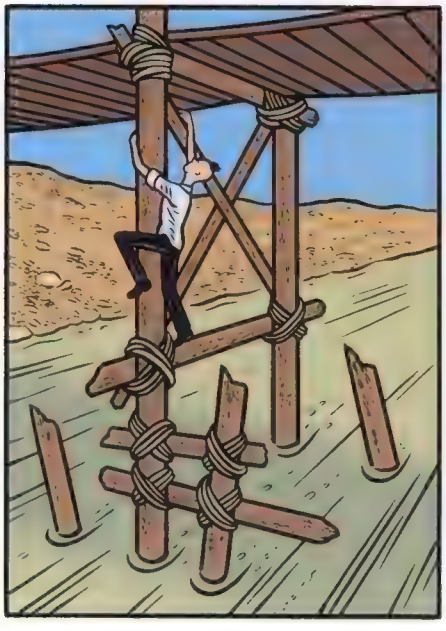


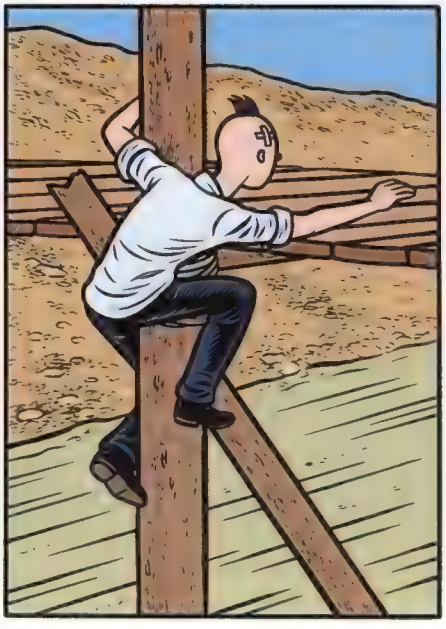
¡AAAH!
AY... AY. ¡MIERDA!
¡EH! ¡SOCORRO!

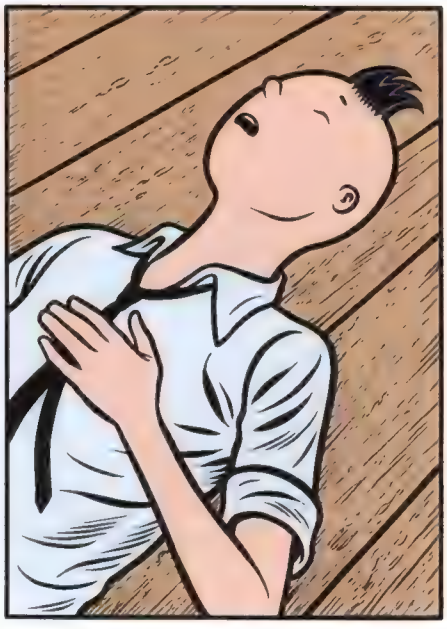


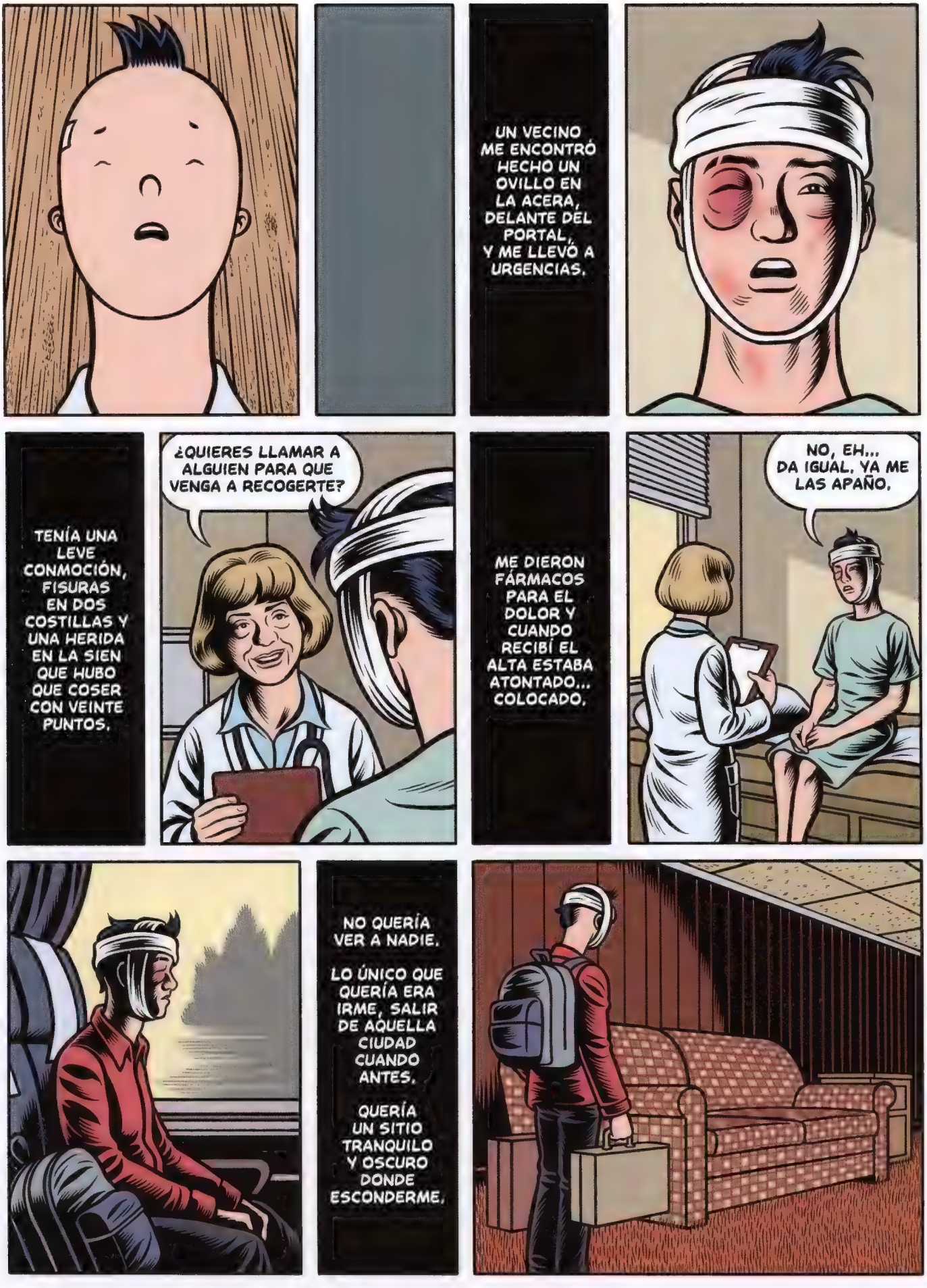






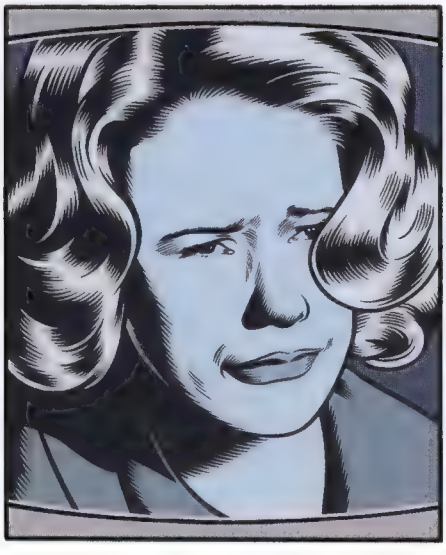





UN VECINO ME ENCONTRÓ HECHO UN OVILLO EN LA ACERA, DELANTE DEL PORTAL, Y ME LLEVÓ A URGENCIAS.
TENÍA UNA LEVE CONMOCIÓN, FISURAS EN DOS COSTILLAS Y UNA HERIDA EN LA SIEN QUE HUBO QUE COSER CON VEINTE PUNTOS.
¿QUIERES LLAMAR A ALGUIEN PARA QUE VENGA A RECOGERTE?
ME DIERON FÁRMACOS PARA EL DOLOR Y CUANDO RECIBÍ EL ALTA ESTABA ATONTADO... COLOCADO.
NO, EH... DA IGUAL, YA ME LAS APAÑO.
NO QUERÍA VER A NADIE.
LO ÚNICO QUE QUERÍA ERA IRME, SALIR DE AQUELLA CIUDAD CUANDO ANTES.
QUERÍA UN SITIO TRANQUILO Y OSCURO DONDE ESCONDERME.

LA TELE SIEMPRE ESTABA ENCENDIDA, SE QUEJABA SIN PARAR DE QUE SOLO PONÍAN CHORRADAS...

... PERO AUN ASÍ LAS VEÍA. NI SE MOLESTABA EN LEVANTARSE PARA CAMBIAR EL CANAL.



ME TOCABA HACERLO A MÍ SI ANDABA POR ALLÍ CERCA.

ESTO ES EN EL PUENTE VIEJO DEL CONDADO DE COOPER.
ESTOY CON DONNA, BURT Y TONY. DEBÍAMOS DE TENER TU EDAD.
Y AQUÍ HAY OTRA DE DONNA. JODER, QUÉ GUAPA ERA. UN AUTÉNTICO BELLEZÓN. EN FIN, SE ME ESCAPÓ...
A VER, ENTIÉNDEME, TU MADRE ES UNA MUJER ESTUPENDA, PERO ES QUE... NO SABÍA...
NI ME IMAGINABA QUE PODÍAMOS ACABAR ASÍ.
TENGO QUE IRME, PAPÁ.
SÍ, YA LO SÉ, PERO QUIERO QUE RECUERDES LO QUE ME PROMETISTE.
CUANDO ME MUERA LLEVARÁS MIS CENIZAS A ESE PUENTE... PARA ESPARCIRLAS. ¿VALE?
VALE.

AL PRINCIPIO VER PASAR A LOS NIÑOS ES ENTRETENIDO...

... PERO EL DÍA SE HACE ETERNO Y ME CANSO... ME AGOBIO.

CUANDO ESTOY A PUNTO DE LEVANTARME E IRME, LA VEO.

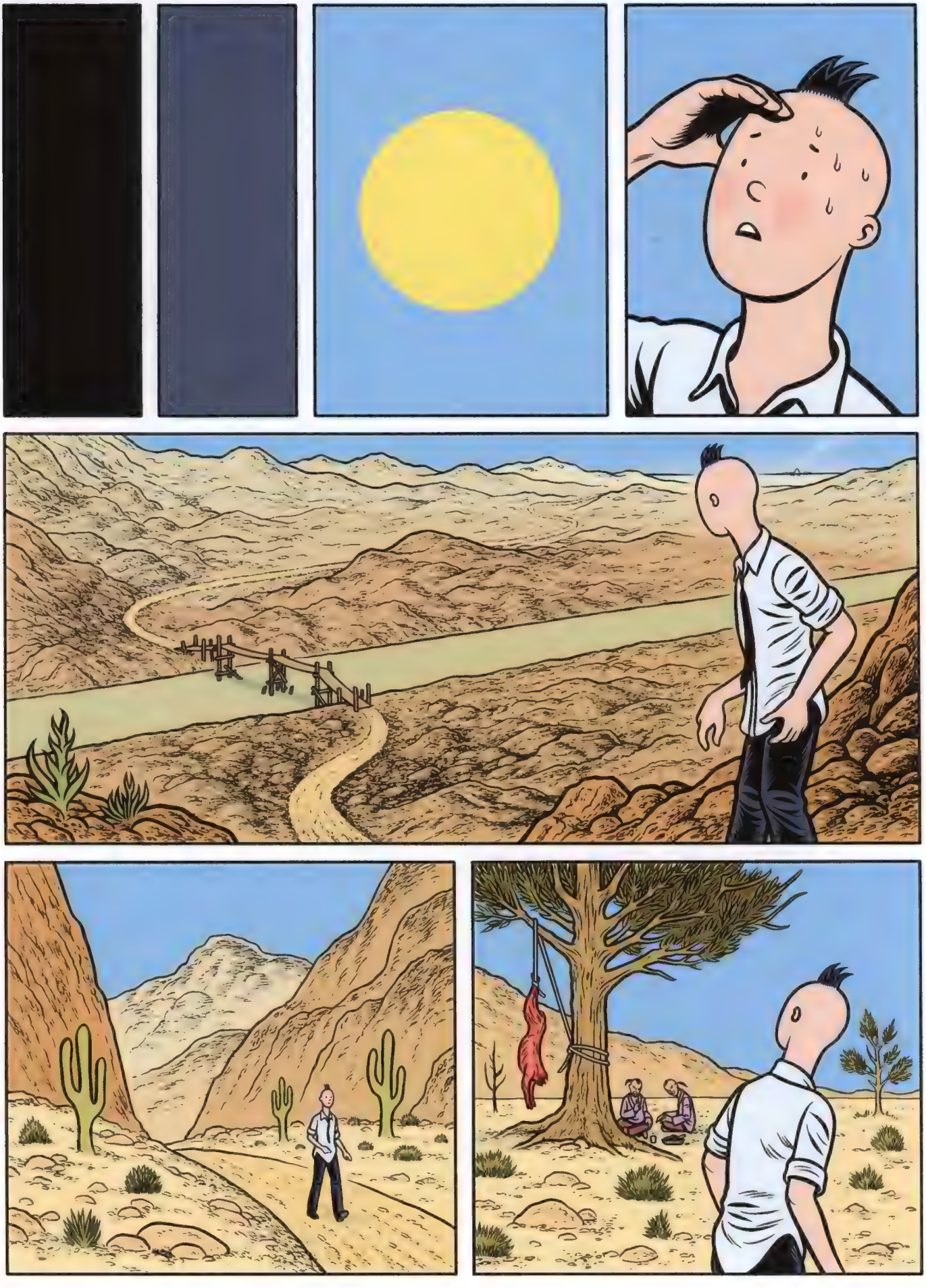
HOLA, SARAH... ESTOY DE PASO... Y SE ME HA OCURRIDO BUSCARTE.
ME LLAMÓ NICKY... ME DIJO QUE TE HABÍA VISTO LA SEMANA PASADA.
DANNY, TE PRESENTO A DOUG. ¿LE DICES HOLA?
HOLA.
¿POR QUÉ NO TE QUITAS LA MÁSCARA PARA QUE TE VEA BIEN LA CARA?

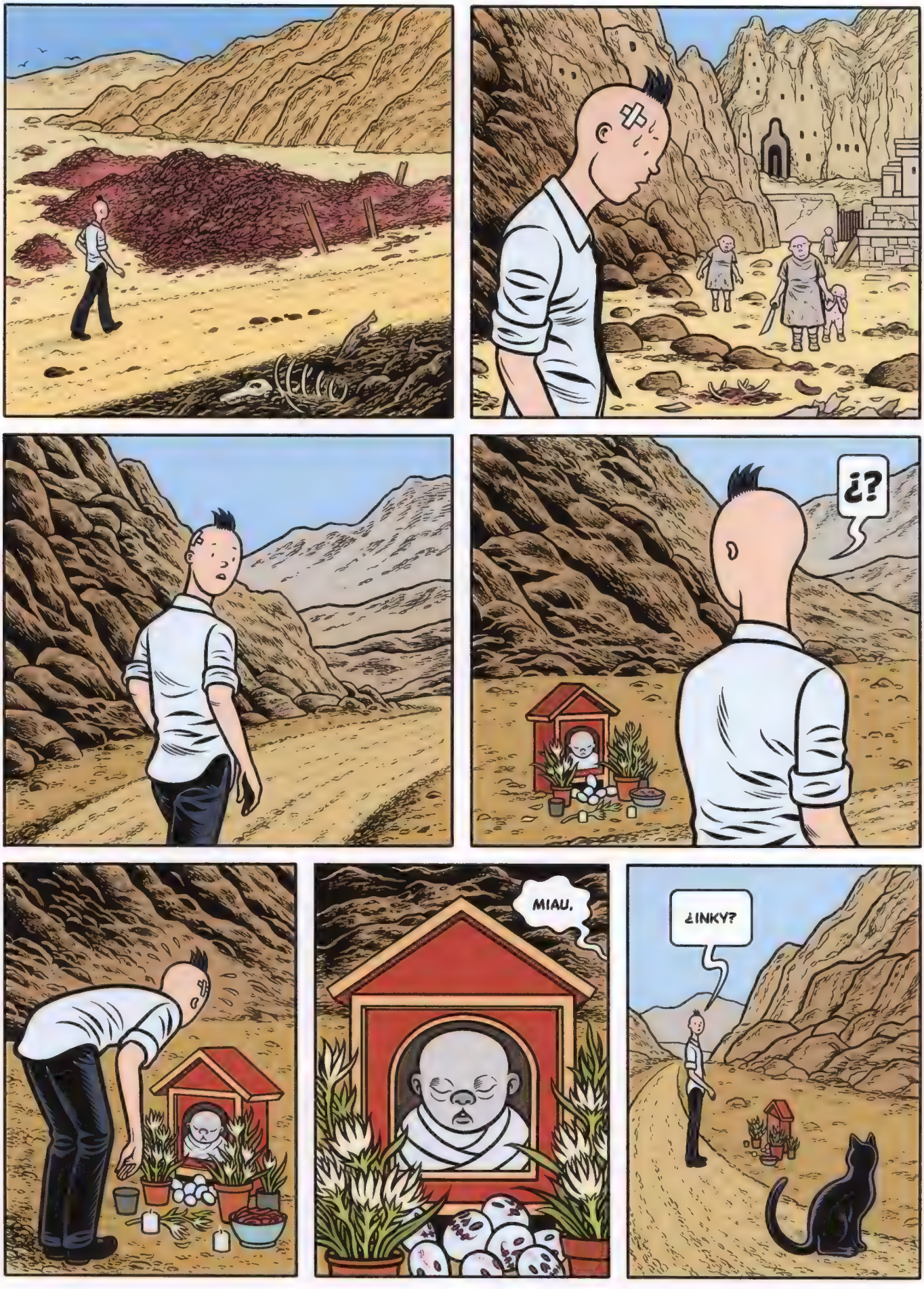
VE A SENTARTE EN EL PORCHE UN MOMENTO. DOUG Y YO TENEMOS QUE HABLAR.
PUEDES COMERTE UN CARAMELO, PERO SOLO UNO, ¿VALE? VAMOS A CENAR ENSEGUIDA.
DIOS MÍO... ESTÁ... ESTÁ MUY GRANDE.
¿CÓMO PUEDES PRESENTARTE ASÍ, SIN MÁS? ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO *AQUÍ*?
HA PASADO MUCHO TIEMPO Y SÉ QUE NO TENDRÍA QUE ESTAR PENSANDO EN ESTO, PERO... CUANDO VI A NICKY EN EL CONCIERTO...
BUENO... COMPRENDÍ QUE TENÍA QUE VENIR A VERTE Y PEDIRTE PERDÓN... SIENTO MUCHO CÓMO ACABÓ TODO.
¿SABES UNA COSA? PARA ESO ES DEMASIADO TARDE.

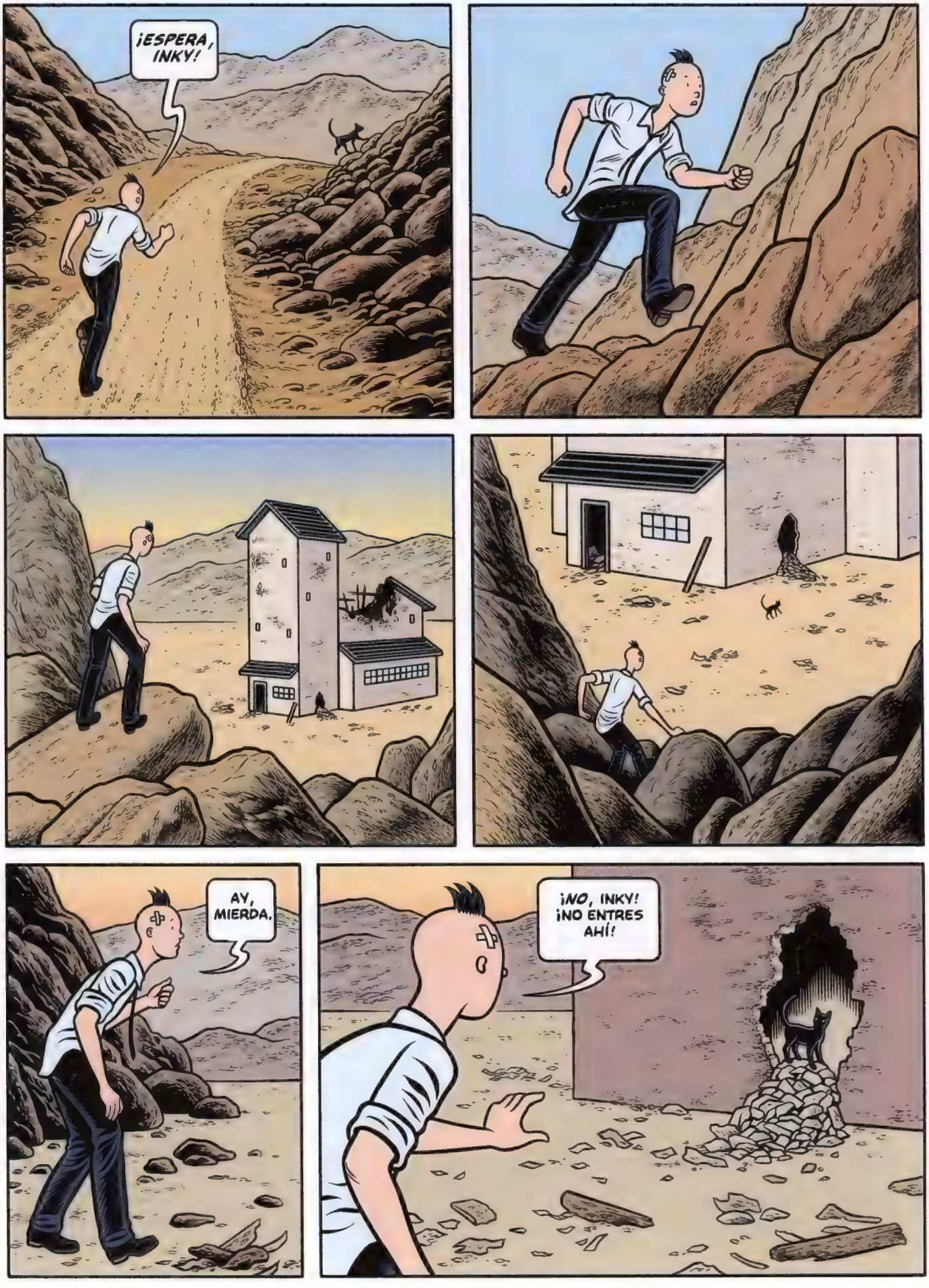
CUANDO DESAPARECISTE SABÍA QUE TE HABÍAS LARGADO A CASA DE TUS PADRES.
TE LLAMÉ A SU TELÉFONO UN MILLÓN DE VECES... TE MANDÉ CARTAS. ¿TE LLEGARON MIS CARTAS?
EH... SÍ, ME LLEGARON.
ENTONCES *TE ENTERASTE*. DECIDÍ NO ABORTAR Y QUERÍA ASEGURARME DE QUE LO SUPIERAS.
... PERO NO ME DIJISTE NADA. NADA, NI UNA SOLA PALABRA.
AL FINAL COGÍ UN TREN Y ME PLANTÉ EN TU CASA... ME PUSE A LLAMAR AL TIMBRE COMO UNA IDIOTA, VENGA A LLAMAR.
NO ME ABRIÓ NADIE, ASÍ QUE DECIDÍ PROBAR EN LA PUERTA DE ATRÁS. Y ENTONCES TE VI.
UN MOMENTO... ¿QUÉ ME ESTÁS *CONTANDO*?

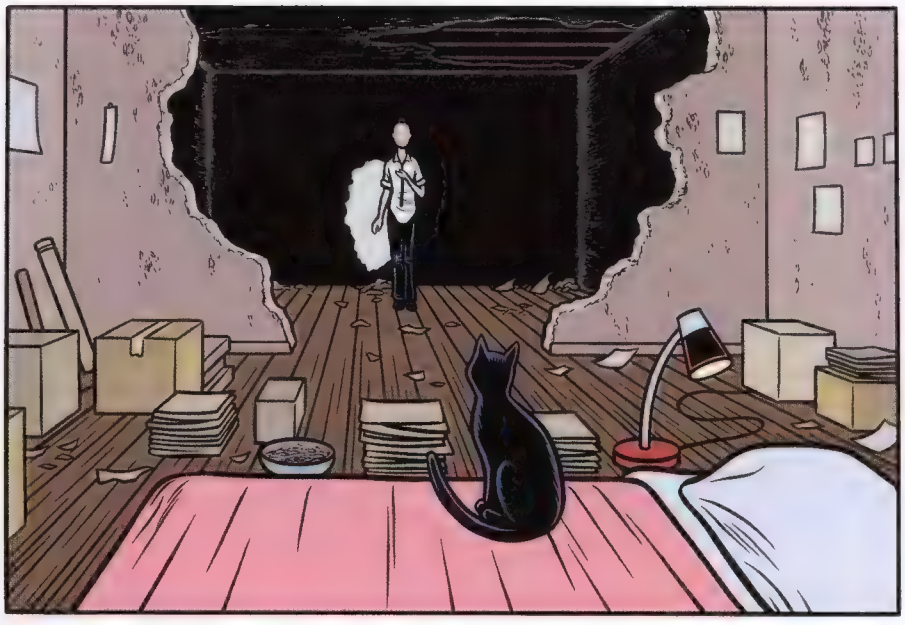
EN UN COSTADO DE LA CASA HAY UNA VENTANA QUE DA AL SÓTANO... POR ALLÍ TE VI.
ESTABAS ESCONDIDO EN EL DESPACHITO DE TU PADRE.
ENTONCES COMPRENDÍ QUE NUNCA PODRÍA CONTAR CONTIGO PARA NADA.
MAMI.
¿POR QUÉ NO ENTRAMOS YA? ESTOY CANSADO DE ESPERAR.

ES TARDE Y EMPIEZA A PONERSE DE MAL HUMOR... TENGO QUE IRME.
NO, ESPERA. ¿AL MENOS PUEDO LLAMARTE? PODRÍA VENIR A VEROS A DANNY Y A TI ALGÚN DÍA...
NO, NI LO SUEÑES. NO TIENE NI QUE SABER QUE EXISTES.
DOUG, AHORA VAMOS A ENTRAR EN CASA Y... TIENES QUE IRTE YA.
EH, DOUG. ¿ES QUE NO ME OYES?
NO, NO OIGO NADA.
NI SIQUIERA ESTOY AQUÍ.

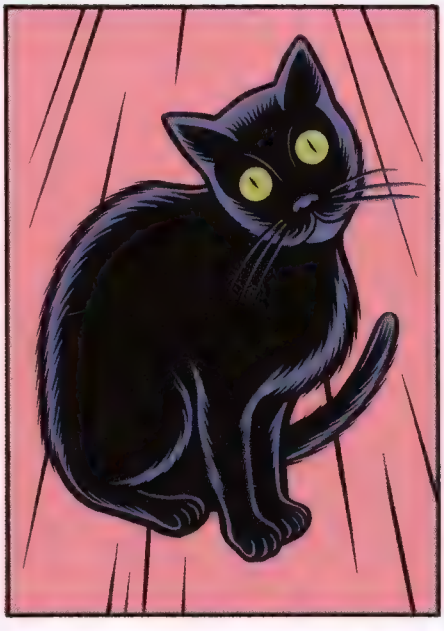



¿?
MIAU.
¿INKY?


¡ESPERA, INKY!
AY, MIERDA.
¡NO, INKY! ¡NO ENTRES AHÍ!



¿INKY? NO SÉ SI DEBERÍAMOS ESTAR AQUÍ... ESTE SITIO ME DA MAL ROLLO.



... PERO ESTOY AGOTADO, NO PUEDO MÁS. TENGO QUE DESCANSAR UN POCO.

BZZZZ

¡¿?!
BZZZZ

FIN

EL LARGO Y EXTRAÑO VIAJE QUE EMPEZÓ EN *TÓXICO* Y CONTINUÓ EN *LA COLMENA* LLEGA A SU FIN, ALUCINANTE Y DESGARRADOR, PERO ANTES DOUG SE VE OBLIGADO A AFRONTAR LA MENTIRA DE LA QUE HA INTENTADO CONVENCERSE DESDE EL PRINCIPIO. EN ESTE ÚLTIMO ÁLBUM, LOS SUEÑOS ESPELUZNANTES SE TRANSFORMAN EN UNA REALIDAD AÚN MÁS ESPANTOSA.

«LA ATMÓSFERA DE ESPANTO QUE CREA BURNS EN *LA COLMENA* ES MUY ESPECIAL. [...] ¿CÓMO DEMONIOS CONSEGUIRÁ ATAR TODOS LOS CABOS QUE HA SOLTADO TAN CUIDADOSAMENTE?»

THE GUARDIAN

PVP 24,90 €
ISBN: 978-84-16195-21-3

Síguenos en
www.reservoirbooks.com